□刘关张

    20多年前我参加高考的时候，升学率远没有如今这样高，更没有一本、二本之说：能考上大学就很不错了。高考前夕，我依然是该干吗干吗，有压力但绝对不是很大，父母也没有特别关照我，只是每天晚自习回家后嘱咐别睡太晚。

    好像一下子就要开考了，那时高考时间是7月7日到9日，一共3天。7月的天气已经很热，第一天上午考语文，天公作美下起了雨，语文是我的强项，尤其是作文，在年级里也是排前面的。早已经忘记那天的考题，但凉爽的感觉让自己发挥得较好。中午骑自行车回家，吃了点饭后要赶回考场，忽然雨大了起来，从家到考场要骑车20多分钟，并且要过段一下雨便要存水的洼地。父亲执意要送我，我俩并排骑着车都没说话，过了那片水已近膝盖的地方后，我便让父亲回去：快到学校了，自认为已经是大人的我不愿意让同学们看到家长陪着的样子。

    下午考化学，进入考场时，老师在门口迎着我们呢。她拍拍我的肩膀笑道：“加油啊小伙子！”教室里很潮热，自己的雨鞋进了水，感觉脚很不舒服，又不时听到大街上卖废品的小贩有气无力的吆喝声，心里顿时充满了焦虑。那年的化学比较难，最后自己的成绩为46分。正因为化学拉了分，最后总成绩和平时相比很不理想，我上了一所专科学校。

    想起那年的高考，印象较深的是3个瞬间：一是和父亲雨中分别时招手的情景，二是进考场前化学老师拍我的肩膀，三是考完化学后沮丧的自己，悄悄避开老师骑上自行车飞奔回家。多年后，再次看到慈祥的化学老师时，我已是初为人父的中年人，她仍然拍着我的肩膀说：“那年你有些失常。”

    其实高考就是人生中的一个台阶，每个人都应该重视，正如作家柳青老先生所说：人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。高考应该是这几步中的一步吧。

    然而高考中偶然因素确实很多，只要自己努力发挥出了水平就好，毕竟人生的路很长，考得不理想也不要气馁。就像我，虽然只是专科毕业，但因为酷爱文学、文字，这个特长在工厂里得到了充分发挥，最终找到了自己喜欢的职业。