□俞亚素

    确切地说，我不吃肉。蛋我还是喜欢吃的，海鲜也能吃几种，唯有肉，那真是怎么也入不了我的眼赚不了我的嘴赢不了我的心。一碗红烧肉，有人出一千元让我吃下，我不屑一顾。出一万元，我考虑考虑。毕竟重赏之下必有勇夫嘛。

    七岁那年，跟着母亲进城办事，中午在一家小餐馆用餐。母亲难得大方，点了一碗肉丝汤。其实，我倒更喜欢吃些豆芽菜和萝卜干之类的小菜，这也是母亲经常煮给我们吃的。母亲半哄半劝，将一匙一匙漂着肉丝的汤喂我下饭。我当时哪有现在这般狡猾，老实得很，于是忍着恶心，傻兮兮地张着小嘴任母亲折腾。突然，只听“呕”的一声，连饭带汤含肉一股脑儿吐了一地。这真是骗得了自己的嘴却骗不了自己的胃。有好几年，我得了严重的恐肉症，光是看到肉这个字就恶心反胃。

    小时候的春节，是我的期盼又是我的灾难。期盼谁都懂，新衣服压岁钱各种零食，灾难是一桌子的大鱼大肉却没有我的菜。因为每种菜几乎都是用“汁水”（鸡鸭猪肉煮过后的高汤）烧出来的。这汁水我只要喝上一小口，一个春节就别想过得舒畅了。外公外婆那会儿已经吃斋念佛，于是春节里去舅舅家吃饭，外婆会特地盛给我一碗烤大头菜用来下饭。大头菜，凉丝丝微微甜的，爽口得很。大人们纷纷嘲笑我的怪癖，甚至某个不太善解人意的大人还会不屑地说，小小年纪，像老太婆一样，吃什么素啊！顿时羞得我捧着饭碗躲到厨房去了。

    大学毕业在中学教书，每次在食堂用餐，我总是只挑几样蔬菜吃。总务主任周老师，那个长得有点像扑克牌上老K的大哥哥很关心学校里新来的年轻人。他看我每次都不吃肉，便特地坐到我对面，问我为什么。我说我不吃肉。他睁大小眼睛，露出不可思议的神情，怎么，你吃素？我赶紧补充，我不吃素，也吃蛋，但我不吃肉。他一副恍然大悟的样子，哦，那你是为了减肥啊，可是你已经那么瘦了，再减下去会变成一把骨头的。我停下筷子想了一会儿，耐心地解释道，我觉得肉味道不好，而且一看到肉，我还会想起它生前的模样，所以我不要吃。他顿时哈哈大笑起来，说，那这些蔬菜也有生命啊，你就忍心吃下它们？我向上翻了翻眼珠，彻底没辙了。唉，不吃肉就那么怪吗？

    渐渐的，不吃肉已经成了我独特的标签。于是，素素吃素，人如其名，大家伙儿终于都慢慢接受了我的怪癖。倒是我自己，有一天突然较起真来，我为什么不吃肉？

    为什么会觉得肉不好吃，这是最重要的。心理作用绝对占不少，也不知道这算不算一种精神病？一见到肉就忍不住想起它的生前。本来鸡鸭鹅，还有其他动物的肉，我吃着顶多不美味。但是一想到它们曾经也是一条条活蹦乱跳的生命，就干脆不去吃了。总觉得我少吃一口，也许能拯救一只鸡或鸭或鹅。爱吃肉的人看了不乐意了，哦，你不是偶尔也吃鱼嘛，那你干吗不去拯救一条鱼？嘿嘿，所以说嘛，我不是吃素，我只是不吃肉。另有几种肉那是真心不敢吃。蛇肉排第一，这吃下去恐怕是要噩梦连连了。和蛇形类似的鳗和黄鳝，我也是不待见的。还有长相酷似青蛙的牛蛙，我也不敢吃上一口。海鲜中的蛏子，伸着两条大长腿，我看上一眼，心里就发怵，当真像唐僧见了人参果一般，口中要念阿弥陀佛了。

    我知道，说出这些我不吃肉的原因，很多人会笑，有理解的，也有不理解的。有点怪是一定的了，但应该还不至于是异类。毕竟，不吃肉的我长得还挺高大，也不是很丑很蠢。只是当别人遗憾我没有口福时，我可以自得其乐地告诉你，我吃青菜时的快乐和你吃红烧肉时的快乐是一样的。