重阳节蔡康国给高龄老人发红包。

    “以后到哪里去找 这么好的村主任呢？”

    查奶奶今年已经78岁，提起蔡康国的猝然离世，她连连说着可惜，“他比我还要小六七岁呢，就这么走了，太不该了。”

    虽然是外村嫁进来的媳妇，但查奶奶说，“我们一家和他家都太熟了，不仅仅是几十年住在一个村，我还给他打过工呢。”

    在当东雅村村委会主任之前，村民们都知道，蔡康国的工厂办得很好，生意做得很大。当年，查奶奶就给他的厂里做过小工，贴补一份家用。

    “当年日子过得没这么好啊，钱不好挣的。”查奶奶回忆说，在蔡老板的厂里做工，从来就没有拖欠钱的事。有一次，她主动找到了他，“老板，你的厂里还要不要人？”

    “什么事？”蔡康国问她。查奶奶这才说起，她的老伴没有活干，总在村里打麻将，她寻思着能不能帮他找个事。没想到，蔡康国很快答应了，“来吧，我当然要优先照顾村里自己人了。”

    “他对我们客客气气，我们对他勤勤恳恳。”查奶奶说，得知蔡老板要来村里当村委会主任后，她很高兴，“我非常拥护啊，知道他有能力，有胆量。”

    查奶奶还记得，已经成为村委会主任的蔡康国跟她说，“村里房子要改造了，先从你们这批比较老的房子开始怎么样啊？”查奶奶喜不自禁，“我第一个举手支持！”

    用查奶奶的话说，自己家的房子又破又旧，修也不划算，但不修，外面下雨，里头淹水。后来住上了新房子，又敞亮又漂亮，全家人不知道有多高兴。

    “蔡主任很能干，他当过老板的，有钱，但他有钱不是自己留着用，都用来支持村里建设了，我们都感激她。”查奶奶说，也就十来年，村里大变样了，“附近的村里赶不上我们的，我们的厂房多，租金多，分红也多。”

    蔡康国的病逝，让查奶奶着实难过了许久。“我们都晓得他很拼，每次散步从村委会大楼经过，都看到他的办公室灯亮着。”查奶奶说，村里人都知道他心跳速度慢，但以为他身体还是很好的，没想到这么快就出了事。

    “以后，到哪里找这么好的村主任和好领导呢？”查奶奶说。

    记者 马涛

    他是坚信“村民的事无小事”的“阿哥”

    68岁的郭定元算得上是蔡康国的同辈人。在他的心目中，这个比他大三岁的“阿哥”，真的就像自家大哥一样。

    大约十年前，郭定元的母亲去世，出殡时想要租一辆大客车，想了很多办法，都没有结果，“最后找到‘阿哥’，一个电话搞定，这个大忙，我是永远不会忘记的。”

    不仅是在紧要关头，在日常生活的细节中，蔡康国这个“阿哥”也是事事挂在心上。

    差不多是在去年下半年，郭定元家的抽油烟机突然起火。由于抢救及时，所幸只有抽油烟机被烧毁，没有酿成大祸。

    过了好些日子，郭定元在村里碰到蔡康国，对方还特地叮嘱他：“千万要小心！”

    看上去简简单单一句叮嘱，对一个人生活的郭定元来说，感受到的是被人牵挂的暖心。

    蔡康国这个“阿哥”，最让郭定元钦佩的，是“给我们带来了实实在在的好日子。”

    “建了9万平方米的厂房，吸引了数十家企业入驻，村里有了稳定的租金来源，我们也有了分红。”说起这件事，郭定元的语气中是藏不住的满足。

    从500元到1000元、1500元、2000元、4000元……一直到去年，分红12000元。

    这些钱，可能在很多人看来，算不得什么大钱，但对于郭定元来说，“我没念过什么书，也已经过了找工作的年纪，这些钱多少能够改善一下生活条件。”

    郭定元也听说，当初为了盖厂房，蔡康国把自家的房子抵押给银行。

    “我们虽然都是东雅村人，但早年属于不同的生产队，日常生活中接触不多，但我们都知道这个人，因为他做事有魄力，天不怕地不怕。”

    他是为村民安居不怕惹麻烦的“伯伯”

    在东雅村，可能很少有村民管蔡康国叫“村主任”，郭定元管他叫“阿哥”，38岁的周浩亚则管他叫“伯伯”。

    “在我的印象中，他一点架子也没有，待人笑眯眯，客客气气的。”

    周浩亚是嫁到东雅村的媳妇。

    她还记得刚嫁过来时，婆婆家住的还是自己建的房子，年代久远，每次遇到像台风、大雨这样的灾害性天气，心里总是惴惴不安。

    “就算是躲在家里，听着外面呼啸而过的风声，总感觉房子不牢靠。”

    “碰到下大雨，积水是家常便饭，深的没过小腿肚，即便是浅的，也要到脚踝的位置。”

    是蔡康国改变了周浩亚一家人的生活境遇。

    2009年8月8日，东雅新村建设打下第一根桩。和一些地方的旧村改造建新房不同，东雅村的旧村改造，是“自己拆，自己建”。从拆到建，蔡康国无疑是给自己“惹了个大麻烦”。

    “听说为了建房，伯伯把自己的产业、房子都抵押出去了，实在是冒了很大的风险。”对于蔡康国的勇气，周浩亚说：“服！”

    如今，8年过去了，周浩亚仍记得婆婆搬进新房时的那股高兴劲儿，连连说：“以后遇到台风大雨，再也不用怕了。”

    他是穿着破袜挑起全村重担的“大家长”

    50岁的郭善华也不管蔡康国叫“村主任”，“说实话，他的样子看起来真的不像个村干部。”

    尤其是刚到村里头几年，蔡康国经常是骑着一辆自行车，拎着一个破旧的包就来上班了，“有时我看他连穿的袜子都是破了洞的。”

    与之形成鲜明对比的是：村里用来出租的厂房是新的；村民们住的东雅新村是新的；村里的文化礼堂是新的；东雅河的河道景观是新的；就连村委会对面的警务室也是新的……

    “他真的把东雅村当成了自己家，而他就是那个要一肩挑起所有责任的大家长。”郭善华说。

    有件事给他留下深刻印象：村子附近有根已经不再使用，而且已经断掉的电线杆，蔡康国路过时看到有收废品的人在拾掇，立马打电话到村里：“这电线杆是怎么回事？”

    自从蔡康国2005年上任以来，东雅村发生了翻天覆地的变化，这其中必然遇到不少牵扯利益的“磕磕绊绊”，实在讲不通道理的时候，他也会扯着嗓门跟人拍桌子。

    郭善华就看到过几回，“可事后，只要对方叫几声‘伯伯’‘叔叔’，他从不计较，顶多说一句‘小鬼，我做事情肯定是为你们好的’。”

    虽然是个“大家长”，可在碰到重要事情时，“他总是会召集村干部、党员、村民代表开会，尊重大家的意见。”郭善华说。

    记者 石承承