□魏人彪

    家有学子的同事们在一起叽叽喳喳，我插进去问了一句：“现在有劳动课吗？”。有人告知，小学有“劳技课”，是一节增进学生动手能力的手工制作学习课程。

    这么说来，与我们那时候的“劳动课”已相去甚远了。

    上世纪七十年代初，我在县城东小学读书。记得高年级时，每周都是有一节劳动课的，为了不影响学习，劳动课一般排在下午的最后一节课。当然，一节课的课时长度只有短短的45分钟，学校作这样的安排，还有可以适当利用一点放学时间的意思。

    学校有个兔场，养了几十只红眼长耳的大白兔，所以拔兔草就成了劳动课的一项内容。女生们大多会从家里带只篮子和镰刀，在路边、山边、河边，或沿着田塍挖些兔子喜爱的野草，有车前草、牛筋草、蒲公英、荠菜等。男生则不然，一个个空手赤拳，只等老师宣布下一节是劳动课，便像一只只小豹子窜出教室，掠过校区，奔向意趣无限的山野。去的最多的地方，一个是每天都在教室的窗口诱惑我们的跃龙山。同学们分成两拨，一拨戴着柳枝扎的草帽在坡上隐蔽防守，另一拨在山下发起冲锋，抢占高地，口中机枪扫射的突突声和手榴弹的爆炸声，在林间此起彼伏，弄得像真的一样。若是夏天，另一个去处是城南的洋溪。大家扒得一丝不挂，光溜溜地窜入溪水中，蛙泳、仰泳、狗爬、深潜，做一回“浪里白条”。再有一个就是水稻田了。挽起裤子下田，浅浅的田水一经趟过就浮泥泛起，滑溜溜的泥鳅、黑背银腹的鲫鱼、肥硕的田蟹，都在混浊中晕头转向，双手摸过，总是有所收获的。等到近黄昏，差不多累瘫时，才想起劳动课，想起拔兔草，怎么办？这个时候，可是各路“英雄”各显神通啦，老实一些的男生跟着女生开拔，个别和同桌的女生关系处得好的，往往就从女生的篮子里匀一些，调皮的则忐忑地摸进农家的菜园、菜地，匆匆忙忙剥些青菜叶、萝卜叶子，随手用青草或旧年的稻草搓根绳子，捆扎一下，背在肩上，到学校交差去了。狗脸猴面地回到家，一定已是很晚了，父母问起来，回答得却是理直气壮：“今天是劳动课！”

    还有运砖泥。在离学校半里地的东家山上，有一座砖瓦厂，拔地而起的烟囱整日吐着滚滚浓烟，在蓝天上抒写豪情。这样的景象经常成为我们图画课作业的一个题材。有几次，学校让我们将不知什么时候堆放在操场上的黄泥运到砖瓦厂去。这些黄泥是已经加工过的，做成一只只大小不一的泥球，便于没有工具的同学用手抱，力气大一些的抱只大泥球，力气小的选只小泥球。也有同学带了畚箕、扁担，挑的挑,抬的抬。到达砖瓦厂，个子小巧的素老师守在那儿，她根据泥球的大小、担子的分量，发给一张或两张“劳动票”。所谓“劳动票”，是一张盖了“王素妹”三个字的小纸片而已。王素妹就是素老师，因为学校里王姓的老师太多，为了区别，所以称素老师。动作快、力气大的同学几个来回，可以得到五六张“劳动票”，可那时，我和女生一样身单力薄，抱了一只小泥球，咬紧牙关一路跌跌撞撞，仅一趟就累得不行了。同学们将“劳动票”保存在铅笔盒里，不敢遗失。老师说过，期末评比，“劳动票”是一个重要依据。

    有时候，学校也会将三四节劳动课调整在一起，安排半天时间让学生轮流去砖瓦厂学习制砖。那时，没有制砖机。在厂区坡地各处，散落着一个个一面倚山、三面通风、茅草披盖的简陋工作间，师傅给我做了两次示范，嘱咐了几句注意要领，就把我一个人孤零零丢在工作间了。

    正是春天，一丛一丛的小花，红的、黄的在坡上招蜂引蝶。我一边做，一边摸索。反正是泥巴，做坏了重来，又做坏了，再重来。先打泥，将泥团举起来，在青石板的工作台上连续不停地砸，直到把泥团砸得又绵又实。如果这时用“弓”将泥团割开，可以看到泥团没有一粒气孔，断面整齐平滑。泥团打实，可以做砖了。在台面均匀地撒上一层草木灰，将长方形的砖模平放上去，再次举起泥团，对准砖模准确无误地砸下去，压实，将盈余的泥巴用弓割除，在切面撒上草木灰，脱掉砖模，一只砖胚就算完成了。砖胚垒放在砖垅上，交错叠放，像一堵花色砖墙，在艳丽的阳光下，很有些韵味。灰头土脸、精疲力竭地站在砖墙前，我12岁少年的心里，是满满的欣喜和自豪。

    读初中时，盛行“开门办学”、“学工学农”，学生们参加“双抢”、秋收冬种等活动是常事。但让我记忆最深的仍然是学校的“劳动课”。

    记得那一年在洋溪的沙滩地上开荒。正是仲秋季节的枯水期，洋溪原本浩荡的溪流瘦得裸露出大片的滩地。滩地上红旗招展，人声鼎沸，我们一个年级段8个班的400多个学生一齐扬锨挥锄，干得热火朝天。将较大的卵石搬掉，平整滩地，做成一垅一垅的样子，再去掉浅表层的粗沙，然后把底下的沙泥土翻松，挖穴。种的是萝卜，在种穴里洒一些草木灰，点上种子，再覆上泥土。

    其后的一个个“劳动课”，就是不断地给萝卜施肥了。那时候化肥很少，施的大多是猪栏人粪。从学校厕所的粪坑起了肥，一个肥料桶两人抬，几个同学轮流，直奔洋溪。每一次劳动课，我的双肩都会被磨掉一层皮，红肿和疼痛一定得过十几天，才会完全消失。

    到了深冬，霜降大地，我们从地里拔出萝卜，就着溪水清洗干净，一掰两半，咬一口，松脆多汁清甜，还有些许微辣，真的好吃！

    是的，正是因为劳动，使我自小懂得了活需要付出，“粒粒皆辛苦”，收获来之不易。