□司马雪

    对于螃蟹来说，一切所谓“横行霸道”、“横行不法”的词汇都是指桑骂槐、借题发挥，并且都是无中生有；而且，是不公正的。人们对螃蟹的生活习性是诧异的，超出自己的经验范围，于是就有了“横行”一说。在人们的印象中，动物走路也好，游动也罢，或者说飞翔吧，都是朝着眼睛目视的方向，这才是正确的方式。可是，螃蟹偏偏不是这样，它是侧身而走的！倘若按照人类的逻辑，说螃蟹是横行也就罢了，可为什么还要拖着“霸道”、“不法”的尾巴？这不是血口喷蟹吗？

    而对于汉字来说，螃，是一个没有独立身份的字，它单独出现的时候，什么意思也没有。这个字是专门为蟹而造的，属于私人定制，它是蟹的附庸，只有当它与蟹组词成为“螃蟹”的时候，才名正言顺。并且，可以肯定，这个字并不是仓颉造的。《唐韵》是这样来介绍“螃”字的：“步光切，音旁。螃蟹，本只名蟹，俗加螃字。” 其实，《唐韵》只说对了一半。宋代的陆佃写过一本叫做《埤雅》的书，书中有一篇叫《释鱼》，说蟹“旁行，故今里语谓之旁蟹。”“旁行”就是“横行”的意思。也就是说，螃蟹最初是被叫作“旁蟹”的。“里语”就是俚语，也就是民间流传的俗语。“旁蟹”符合老百姓的语言特点，通俗、简明，直截了当。所以《唐韵》里所谓“俗加螃字”不确切，这个虫字的偏旁肯定是“雅人”加上去的。“雅人”对文字有许多要求，譬如要标音标意，组合起来有整体性，看上去像这么回事情。“旁蟹”一看就是俗的，而“螃蟹”一看就是雅的，规范的。古代的蟹还有一种写法：蠏，所以“雅人”就把这虫字加在旁边了。要是知道这蟹字后来大家都这么写了，“雅人”非气得吐血不可，并且一定会把在虫字摁到底下去的。

    有一个著名的（千万不能说是知名的）寓言叫“坐井观天”，出处来自《庄子·秋水》。井底之蛙曾跟东海之鳖促膝谈心，并语重心长地说：“……还虷、蟹与科斗，莫吾能若也。”这段话的意思就不解释了，反正是青蛙自我感觉良好，觉得混得不错，比它差的大有 “虫”在。它说的“科斗”，后来慢慢“规范”成“蝌蚪”了。呵呵，可见，在“雅人”眼里，连庄子这样名存千古的大家都把“科斗”二字写俗了，非得加上虫字旁不可，何况是里语“旁蟹”。还有，这里透露出一个信息：在井底之蛙眼中，自己对蟹来说，还是有心理上的优越感的。

    “雅人”技痒，带动手痒，看见“不规范”的就加偏旁，有时候难免会弄巧成拙，正所谓“常在河边走哪能不湿鞋”。譬如“蚂蚁”。马蚁，“蚁之大者”。唐代的段成式在《酉阳杂俎》里说：“秦中多巨黑蚁，好斗，俗呼为马蚁。”但“雅人”看到“马蚁”二字就是不顺眼，就画蛇添足地给“马”字加了个虫字旁，弄得清代的翟灏在《通俗编》里大发感慨：“马蚁为蚁之别种，而今以概呼凡蚁，且益虫旁为蚂字，举世相承，不知其非矣。”

    跟蚂蚁相比，螃蟹算是幸运的，因为不管是海水里的还是淡水里的，你螃蟹都是旁行的，给你加个虫字旁，“举世相承，不知其非矣”，不是正好掩盖你的名字其实来自于绰号？

    螃蟹因为旁行，所以一直被人难看，被人们拿来说事，比喻坏人坏事。其实，从生物的习性来看，螃蟹对人类还真没干过什么伤天害理的事情。人们不待见它，八成是被生前的它那张牙舞爪的蟹脚钳伤害过。远古的人怕它的凶相，觉得不好下手制伏它，就拿它的走路样子来传播它的负面形象，也算是一种精神胜利法吧。也许，只有螃蟹成为美食摆上餐桌的时候，人们才把螃蟹的张牙舞爪、夺路横行的秉性给遗忘了，那个时候不是“难看”而是“青睐”了。

    吃货永远是吃货，即使吃了再多的螃蟹。倒是鲁迅先生从螃蟹身上看出些端倪来：“譬吃东西罢，某种毒物不能吃，我们好像全惯了，很平常。不过，这一定是以前有多少人吃死了，才知道的。所以我想，第一次吃螃蟹的人是很可佩服的，不是勇士谁敢去吃它呢？螃蟹有人吃，蜘蛛一定也有人吃过，不过不好吃，所以后人不吃了。像这种人我们当极端感谢。”鲁迅先生就是厉害，否则怎么叫做伟大的思想家和文学家呢？这段话出自鲁迅先生在辅仁大学的一个小小演讲，有粉丝把内容纪录下来了，经过鲁迅先生审订，大约一星期后在北京《世界日报》“教育”栏里发表了，题目叫做《今春的两种感想》。这是1932年的事情。其实鲁迅先生的“两种感想”里没螃蟹什么事，说的是“认真点”和“眼光不可不放大但不可放的太大”。鲁迅先生觉得这“两种感想”的获取是用“极大的牺牲换来的”，于是接下来说了上述这些话。事情往往是阴差阳错的，许多人根本不知道鲁迅先生当年对辅仁大学的青年学生叮嘱了什么、为什么要这样叮嘱、叮嘱的时候举了什么样的事例，倒是记住了“第一次吃螃蟹的人是很可佩服的”这样一种意思，并且往往喜欢往“敢为天下先”方面引用。这算是得鱼忘筌，还是买椟还珠？我觉得,这已经很难说清楚了。

    鲁迅先生在这段话中把蟹和蜘蛛进行“类比”，倒是与宁波人的忖法不谋而合。依稀记得有这样一个宁波老谜语：天上一只篰，篰里一只蟹；谜底就是蜘蛛。哈哈，蜘蛛与螃蟹虽然不能说神似，但的确有那么几分形似。

    就事论事，鲁迅先生激赏“第一次吃螃蟹的人”，关键还是在于螃蟹在成为人类的美味之前，人们对它难看久矣，不顺眼久矣，面对吃相怕人的螃蟹，又恨又怕，咬牙切齿又一筹莫展。

    现在，人们实际上对螃蟹已经不再难看了，因为螃蟹的大钳子对人类来说已经是黔驴技穷了。倘若还难看，无非是在精神层面上批判螃蟹的横行霸道，毕竟这是老祖宗传下来的古训；而另一方面呢，则在食欲层面上品味螃蟹的美味可口，这样哪个方面都有所收获。

    饮者与螃蟹相对着，中间，隔着酒杯。但遗憾的是，隔着酒杯相对着的并不一定是知己，螃蟹仅仅是饮者的佳肴，而已。