□东山村的优质水源，滋养了一代代东山人。

□家门口烧水的老人（摄于2010年）。

□悠然自在的老人在房前屋后讲大道（摄于2010年）。

□月宫山古道已成了户外运动爱好者健身的好地方。

□老人利用毛竹的竹梢制作扫帚。

□一对80多岁的老夫妻坐在家门口晒着暖阳。

    东山村坐落在鄞州区赤堇山脉中，海拔500多米。古村东向福泉山，西面大岗山，背依连绵群山。

    东山村建村已有七百多年的历史，村里不同年代的民居，依山而建，错落有致。旧时，东山村有个非常仙气的名字叫“月宫山”，它与钱家山、芝山、俞家山、吴家山合称为“五山头”。

    村里有条古道，是旧时村民进行商业贸易活动的必经之地，也是该村连接山外世界的一条纽带。古道两侧竹林叠翠，溪流潺潺，清风徐徐，一派古风之气。

    过去，东山村因交通闭塞，经济落后，村民们都通过这条古道，把毛竹、茶叶背到韩岭市卖，所得收入，换回生活需要的日用品。生活之艰辛，不言而喻。至今，村里老人口中还流传着“上磨肩胛，下磨脚底”、“脚娘肚当米缸”、“五市不出（赶市集），镬爿吊起”等顺口溜。

    据当地一位80多岁姓钱老人回忆，以前，山里砍下毛竹全靠人力沿古道背到山脚的大路上，然后装上手拉车，拉到育王溪，再在那里制作竹筏装毛竹，走水路前往上海。月宫山毛竹卖到大上海，这是东山村经济发展史上值得书写的一笔。

    1956年，东山村利用毛竹资源，先后办起了热水瓶竹壳厂、竹编工艺厂。后来，村里相继办起了几家竹编厂，编制一些篮子、箩筐之类的生活、生产用品。

    编竹器虽然辛苦，但比起上山下田、风吹日晒的农活，相对轻松，而且还有一点技术含量。上世纪80年代初，村办企业如雨后春笋般涌现，鼎盛时期的东山竹编在邻近的几个村子开了分厂，从事竹编的人员有五六百人。

    上世纪80年代末，东山村开始慢慢冷清，没有了昔日鼎沸的人气。村里的青壮年逐渐外迁或搬到山下新村，谋求新的发展，孩子们也跟随父母到了城镇。这一现象导致留住村里的人口逐年减少，原来2000多人口的村庄，如今只有百余位年长的老人在这里守着家园，读着光阴。

    东山村的后代走出了山村，去更远的地方看更多的风景。而山里的竹林依旧茂盛，月光仍然皎洁，朝阳暮色中，老屋的炊烟照旧升起。留守的老人在四季更迭中，见证着古村的落寞和深沉。记者 胡龙召 文/摄