![](../../../images/2018-03/15/A22/2444976_ds-qianyh_1521031121838_b.jpg) |
翟业军 |
没有客套,没有寒暄,一上台翟业军就讲起香港电影是如何改写京剧的,一如他的评论写作风格——直截了当。整场讲座,翟业军以睿智的谈吐,配以京剧《游龙戏凤》、电影《龙凤店》的视频,深刻地阐释了“京剧中的李凤姐是世俗的,香港电影中的李凤姐是忧伤的,人们需要观看忧伤的李凤姐,来满足一种超日常的幻想和体验”这一见解,让人听后有恍然大悟之感。 人物名片 翟业军,2004年6月毕业于南京大学中文系,获文学博士学位,现为浙江大学中国现当代文学与文化研究所副教授,硕士生导师。著有《春韭集》及论文100多篇,多篇作品引起广泛讨论。 3月10日,翟业军亮相宁波市图书馆“天一讲堂”,主讲了《游龙戏凤:从戏曲到电影》。 京剧中的李凤姐是世俗的 《游龙戏凤》是一出很有名的京剧,说的是明朝正德皇帝微服私访来到山西大同,在梅龙镇的一个小饭店里遇到看店的美女李凤姐,两人之间发生的一段故事。 翟业军认为,这戏用两个字概括就是“调情”。在中外艺术史上,调情并不鲜见,如张爱玲的小说《倾城之恋》也充满了调情,但《游龙戏凤》中的调情自有它的别致。像《倾城之恋》,像苏小妹三难秦少游等,都是一种文人墨客式的风雅,而《游龙戏凤》彻头彻尾没有这样的风雅,但它又不是全然的恶俗,而是介于两者之间、贴近老百姓世俗生活的一种“俗”! 剧中的李凤姐既有对金钱、地位毫不掩饰的热衷,也有少女出自本能的娇羞。“这样俗的趣味在文人眼里是上不了台面的,却是京剧的根本特点和立身之本。其实普通老百姓的生活都是俗的,无非就是婚丧嫁娶。但这些在文学和艺术史上基本是被忽略的,只有从这个意义上,我们才可以认定简·奥斯汀的《傲慢与偏见》是多么了不起的一部作品,因为从前的作家特别男作家是不会写这样的东西的。整个文学界的判断标尺是雅的,而京剧的特点恰恰在于说出了一般创作者不敢说的俗而又俗的东西,这正是京剧长盛不衰的生命力之所在。”翟业军说。 在翟业军看来,京剧不会发出“生存还是毁灭”这样高级的问题,它演的都是老百姓关心的话题;京剧的语言也都是大白话,不具备文学性。李凤姐在知道对方是皇上后,“听一言好似入梦境,真龙天子落房中,我这里向前忙跪定,尊声万岁把我封”,没有任何羞怯就跪下求封,展露出了老百姓攀龙附凤的强烈愿望。“这种俗就是我们最普遍的人生,京剧一点都不装,把老百姓真实的心声唱出来了,老百姓当然喜欢看。” 究其俗的原因,翟业军认为是因为京剧根植于商业的土壤。哪怕像梅兰芳这种超级大腕,也是根据上座率来获得报酬的,行话叫“椅子钱”,今天一共多少把椅子坐人了,就有多少钱。既然如此,那就一定要让老百姓喜欢,所以京剧几乎就是俗的。 电影中的李凤姐是忧伤的 翟业军说,香港电影与京剧一样,孕育于高度商业化的土壤,热衷于搞笑、悬疑、言情等故事,它们甚至比京剧还要俗很多。因为京剧虽然故事和语言都很俗,但其唱念做打都非常细致和精微,经过无数代的锤打形成的程式化本身是蛮精美的。 由任贤齐和大S(徐熙媛)主演的香港电影《龙凤店》讲的也是正德皇帝和李凤姐的故事,沿袭了港片一贯的搞笑风,但是,电影的结尾处,当李凤姐知道店里的小二是皇帝时,她的脸上写满了疑问、不解和伤心,随着泪水的滑落,她慢慢转身而去,这个决绝的转身背后正是李凤姐以及整个香港电影人在梦的世界里,对于一切世俗的东西,特别是名利的坚决的拒绝。 电影中的平凡女子李凤姐,不需要夫贵妻荣,她只要一份实实在在、天长地久的爱情,这份爱情必须绝对纯粹,容不得一丁点的欺骗,哪怕是皇帝善意的欺骗。这是一个只把爱放在心头的李凤姐,也是一个忧伤的李凤姐。 从中可以看到,香港电影的逻辑是:最极致、最绝对的欢爱与名利是势不两立的,只有彻底放弃了名利之后,才能获得真爱,这份爱情是超凡脱俗的。 但现实生活中,当李凤姐得知心上人是皇帝时,她真的会忧伤吗?《龙凤店》的拍摄者和观众真的相信世间会有如此绝对的欢爱吗?现实情况往往是,在电影院的黑场效果里,观众会被这个忧伤的李凤姐所感动,但是一走出电影院,立马转换频道,做回一个欢欢喜喜讨封的李凤姐。影片女主演大S不也是这样吗?她嫁给了“俏江南”的小老板汪小菲,她绝不可能做忧伤的李凤姐。 每个人都有权偶尔做做白日梦 翟业军说,从欢喜的李凤姐,到忧伤的李凤姐,可以看到京剧与电影在本质上的不同。“京剧里的李凤姐,让我们有点鄙夷,但又有点欢喜,因为她就像我们本身一样,只是文化的精英主义偏见让我们很少认识到它的价值,就像我们很少能够看清楚自己一样。电影则是异托邦,是永远无法成真,也不必成真、不能成真的白日梦。” 比如电影《泰坦尼克号》,它最大的灾难不是轮船撞上了冰山,而是“假如没有撞上”,那太可怕了!杰克带给露丝的爱情,这么纯粹、这么眩目,够她回忆一辈子,但如果轮船没撞上冰山,一个贵族小姐要和一个穷小子共度为柴米油盐烦恼的漫长人生,这样的人生是无法想象的。 《泰坦尼克号》带给我们的启示是,首先,露丝需要一份打破自身身份的范例和上层社会暮气沉沉的爱情,这种爱情给她的生命以另外一种空间和可能,但是这份爱情必须以灾难的方式被毁灭掉,那才不会干扰她现实世界的安稳,她现实世界的安稳甚至会因为这份曾经的爱情而越发安稳起来。其次,观众也需要这种最纯粹的爱情。最纯粹的爱情其实是不稳定的,而观众在影院的黑暗中短暂拥有了爱情就够了,让影院永远封存住爱情,就像轮船撞上冰山永远封存了一段只能用来追忆的爱情一样。 翟业军最后总结说,日常生活中其实人们不需要这种纯粹的爱情,谁会真的放弃皇帝而去选择一个一文不名的店小二呢?“但我们需要时不时地去电影院做一下白日梦,每个人都有权偶尔做做白日梦。”京剧是俗生活本身,而电影是俗生活的倒错,“我们通过电影来存放和满足一种超日常的、反日常的幻想和体验,因为我们在日常生活中太平常了,所以需要那种不稳定的东西让我们释放一下,并从此安稳地生活在一向如此日常的世界里。” 翟业军荐书 1.推荐书目: 《霍乱时期的爱情》 加西亚·马尔克斯(哥伦比亚)著,徐鹤林等译 推荐理由:这里有卑微的爱情,羞怯的爱情,行礼如仪的爱情,绝望的爱情,疯狂的爱情……爱情总是在不可能的地方萌生,总会推开所有的阻拦疯长,爱情甚至会带着我们飞离地球,就像那艘永远不会停泊、既孤独又骄傲的船! 2.推荐书目: 《许三观卖血记》 余华 推荐理由:这篇小说是余华用古希腊悲剧、浙江越剧和民间叙事诗的样式写出的一首朴素到稚拙、深情到绝望的长诗。长诗关乎时代,更关乎人性,它试图蠡测出人性的韧度、深度、广度,它告诉我们,人生就是一首回环往复的无字歌,就是一条起点接着终点的长长的路。 活动预告 1.讲座《心灵的终极安顿——王阳明四句教新解》 时间:3月17日14:00 地点:市图书馆三楼报告厅 主讲人:贾庆军,南开大学史学博士,现为宁波大学人文与传媒学院历史系副教授,主要从事浙东学术、中国思想史、中外文化比较研究。著有《冲突抑或融合——明清之际西学东渐与浙江学人》《浙江古代海洋文明史(明代卷)》等。 2.讲座《通过音乐的人性发现》 时间:3月18日14:00 地点:市图书馆三楼报告厅 主讲人:杨燕迪,音乐学家、音乐批评家、音乐翻译家,现任上海音乐学院副院长、贺绿汀中国音乐高等研究院执行院长、音乐学教授、博士生导师。著有《音乐的人文诠释》《音乐解读与文化批评》、“杨燕迪音乐文丛”(《歌剧的误会》《遗憾的聆听》《何谓懂音乐》)等,曾获“国家级有突出贡献中青年专家”等多种荣誉称号。 本版撰稿 记者 俞素梅 摄影 通讯员 万佳嫣
|