□桢 子

    最近我被班长拉进了高中同学微信群。我们已经近三十年失去联系。在这个学校读完高一我就转学了，在那个通讯不便的年代，我们失去了联系。现在的我远离故乡万水千山，在异乡已经生活了20多年。

    班长说找了我很多很多年，现在总算找到了。高一的时候，我和班长并排走在放学的操场上。我为男同学笑话我塌鼻子小眼睛四眼妹而苦恼。当时我向她倾诉，男同学都说我的同桌长得极美，一张笑靥如花的脸，大眼睛盼顾生辉，而我却像丑小鸭一样是陪衬。班长侧过身看了看我，一字一句说：“你们俩都生得美，平分秋色”。时光过去快三十年了，这个发自内心的善意谎言、肯定句式一直鼓励着一心只想往前飞的我。另一个高中女同学，她也一直在寻找我，说这么多年来，一直忘不掉我的声音。其实我也惦记她多年。那个年纪，我常为不期而至的生理期郁闷。她安慰我，其实男孩子也一样有生理期烦恼。那些常识我头一次听说，懵懵懂懂，似懂非懂，但来自同龄人的见解给了我极大的安慰。当年她的哥哥在上海读医科大学，她一脸大气但淡定的声音我一直没有忘记，更忘不了她向我普及的青春期常识。

    来自故乡的人每天在微信群里推送着别样的温馨生活，故乡就像在眼前。我努力回想起自己当年为何要远离家乡。年轻的时候以为有了理想的前途就会很幸福，现在的我想法发生了改变，金钱和事业并不一定能成为我幸福的盔甲。这些虽然通讯不便但依然一次次寻找我、把不完美的自己当家人一样的旧相识，让我感觉幸福满满。

    从故乡来到繁荣大城市的那段时间，生活很窘迫。我一个人租住在城市的市中心，帮人做设计做开发接各种活，省吃俭用，生活极不稳定。有个同龄女孩把我当最好的朋友，常常来找我玩，有时帮我打下手收拾房间，利用休息时间给我洗菜做饭。她当时在餐馆做帮厨，吃住餐馆都包。很少有女孩会做那种职业，我当时特别奇怪。但是也没有问为什么。她常常穿着厨房里大大的厨师服，戴着矮矮的白色奇怪帽子，全身油乎乎的。她老是嫌弃自己身上的油烟味，羡慕我的职业才是女孩子该有的模样。但我从来没觉得她脏，她像男人一样拼命努力工作，干着最脏的活，挣着最干净的钱。我也从来没有觉得油烟味有什么不好，普通老百姓的生活本就是油盐柴米。在冰冷陌生自顾不暇的都市里，来自厨房的油烟味反而更有踏实的生活气息。她称厨房里最大的腕（主厨）为师傅，她有时会把酒席后没有人吃过、餐馆打算再次利用的荤菜（有次是整只鸡）偷偷装在一个饭盒里带出来给我。我不高兴她送菜给我，发脾气板着脸训斥她。我以为我们之间友好的关系会结束，但她对我一如既往的好。对我日常生活有很多帮助的她，特别能够理解我的孤独和不容易，告诉我人生不会一直穷途末路。她说她的老板娘常感叹曾经穷得吃不上饭，做梦也没想到可以开大餐馆，而我也一定会有一个好归宿。在年轻时一无所有、无依无靠最贫困的时候，获得萍水相逢的人最无私、最慷慨的帮助，让我在随后的岁月里，总觉得没有任何事可以难倒我。

    她结婚的时候我拿着她给的地址找到了她家，她家在黄土岗的农村。家里没有长辈，做主的是大姐。她偷偷告诉我，她没有举行婚礼却怀孕了。她不是没有道德的人，但是又不能不顾她贫穷未婚夫的感受，现在又没钱交罚款，但是孩子肯定是要生下来的。我是孤身的文艺女青年，那个时候蒙昧无知，不能够理解她的纠结和左右为难。在婚礼现场，她勉为其难一直傻傻地笑，除了她我一个人也不认识，也听不懂闹哄哄的酒席上她们热烈的谈论。我离开她家的时候，新娘子的她骑自行车送我到火车站，我们在检票口那里挥手告别，我眼看着她泪如雨下，仓促离去。我断断续续知道她生了个男孩，结婚后她再也没有回到我生活的城市，而是跟着丈夫去了广州那边打工。我们慢慢失去了联系。这件事发生在1997年，我20多岁，带着满身的学生腔，懵懵懂懂跌跌撞撞一个人独自生活。现在，那个女孩的儿子应该正是读大学的年纪。我一直记着她温暖人心的名字，也一直想找到她。无论什么时候想起她，我都会泪湿眼眶。我相信她是怀着这样的生存理念和逻辑，哪怕自己是城市的过客，但还是充满乡村的人情味，对触手可及的人很友善，充满仁爱之心。

    在平凡的生活中，我遭受过很多挫折，但是总是会有善良的人来跟我产生连接，给予我关爱。那些数不清善良的连接，让我感受平凡生活动人的力量。在生活中遇见的这些人，不仅有同学朋友，还有萍水相逢的人，这些人都是好人。好人大多很普通，他们无意做的那些事，足以温暖他人的余生。