公式阿丁接受记者专访。

    昨晚，70后实力派作家阿丁带着自己的新作《厌作人间语》来到宁波枫林晚书店。黑T恤、休闲短裤，阿丁一身随意的装扮，一如他对自由的追求。这位特立独行的作家，曾经是医生，后来开过诊所，也做过新闻记者和编辑，最终认定自己天生就是一个“死写小说的”。做了作家，出了多部文学作品，他却又拒绝加入作家协会，“写作就是灵魂的需要，别指望着通过写作来获得什么。”他说。

    谈“野生”  骨子里爱自由

    弃医从文的作家很多，毕淑敏曾经是心理医生，余华曾经是牙科医生，著名作家鲁迅当年也是学医的，“是的，罗大佑也曾经是医生，他虽然不是作家，但他写歌词也是一种创作。卡夫卡也是医生，冯唐也曾是医生……”说到医生作家，阿丁罗列了一大串。

    至于这其中的原因，阿丁认为，人的生死最能刺激人的思维。“做过几年临床医生后，见惯了生死和病痛，一个人的思维与一般人会不一样，容易走向写作。”

    开始写作后，阿丁的第一部长篇小说《无尾狗》就出手不凡备受好评，之后又出版了长篇小说《我要在你坟前跳舞唱歌》，以及短篇小说集《寻欢者不知所终》《胎心、异物及其他》，随笔集《职业撒谎者的供述》等。

    但阿丁至今没有加入作家协会，他自称是野生写作，所谓“野生”，就是没有组织的人。对此，他说：“我骨子里是个追求自由的人。”

    阿丁让自己保持自由、纯真的写作状态。“如果你真想写作，别去想那些不切实际的事情，我觉得写作就是灵魂的需要，而不是说通过写作能获得什么。纯正地写作的话，就要做好受苦的准备，做好像理查德·耶茨一样死后才被人发现的准备。”阿丁说。

    谈画画  很愉悦能治愈

    在这个信息大爆炸的年代，想靠纯文学生存，无疑是艰难的，而且阿丁又是“野生”的，无论是作品的发表还是推介，都没有外力可以借助，幸好阿丁会画画。从没上过正规的美术培训，仅仅是喜欢，阿丁在写作的同时开始了画画，而且走出了一条以画画养写作的路子。

    阿丁说，“写作和画画这两件事我都喜欢，但更看重写作。写作多少要严肃些，算事业，我会在写作上倾注我秘而不宣的野心，但画画不会。画画对我来说是个很愉悦的事，一块白布经过我的一番涂抹，有了风景，有了某种意义，甚至还能卖钱，我就很开心。”

    至于画画的无师自通，阿丁认为其实绘画老师还是很多的，比如，偶然驻足看到墙上的涂鸦也能学两手，更别说看那些大师们的作品了。他还总结出画得好有两点，一是跟他学过解剖有关，画人体比例等特别准；二是喜欢胡思乱想，爱瞎画，画开心了为止。

    谈新作  向蒲松龄致敬

    阿丁新作《厌作人间语》是一部短篇小说集，他接续了鲁迅、尤瑟纳尔、芥川龙之介等名家重述经典的传统，以《聊斋志异》中的故事为底本进行了一次再创作。书中故事或惊悚、或温暖、或令人唏嘘……阿丁用克制、准确、精到的文字为这些故事打上了鲜明的个人风格烙印，令其生发出了别样的光彩。

    “在世界短篇小说殿堂中，‘聊斋’的成色不输于其他作品。它虽然是古汉语写就并成书于清代，但字里行间有超越时代的光芒，比如对个体自由之憧憬、对女性之尊重等，在当时都是开风气之先的。‘重述聊斋’是我认为的向蒲松龄先生致敬的最好方式。”这是阿丁的创作初衷。

    书名“厌作人间语”源于清朝诗人王士祯写给蒲松龄的一首诗：姑妄言之姑听之，豆棚瓜架雨如丝。料应厌作人间语，爱听秋坟鬼唱诗。阿丁特别喜欢这首诗，“蒲松龄借狐仙鬼怪说了很多真话。你发现没有，你和有些人会没法沟通？虽然我们说的都是人话，但人话与人话之间区别很大。”记者 俞素梅 文/摄