□王建勇

    彦老师是我宁波崇本小学读书时的语文老师兼班主任，一米七五左右的身高，寸头短发，五官标致，长得白晳而儒雅。

    彦老师上课时，在黑板上写仿宋字体，是教过我的老师中字体写得最漂亮的一位。

    印象最深的是彦老师经常给我们讲故事或以讲故事的形式教育我们。

    彦老师曾给我们讲过三个读书人赶考途中进寺庙，请一个老和尚算命的故事，故事大概是这样的：从前，有三个读书人赴京赶考，路过一个寺庙，他们就进去问老和尚，三人谁能考中？老和尚闭目伸出一根手指。三个读书人走后，小和尚问老和尚：师傅，一根手指是什么意思？老和尚慢悠悠地说：一，一个人能考中也；一，一个也考不中也；一，一起考中也。

    彦老师说，算命的人往往用模棱两可的话，让迷信者自己去对号入座。每个人的命运掌握在自己手中，要靠自己去改变，去创造。这个故事让我至今记忆犹新。

    每当快放假时，彦老师总喜欢让我和陈军同学到他寝室，和他一起填写同学的成绩报告单。有时候，他会给我们一人一把兰花豆；有时候，还会煮汤圆给我们吃。有一次，我们一边吃汤圆，他一边给我们讲故事，说：以前有两个学生，老师给他们每人一碗汤圆，吃完了，老师问他们，你们各吃了几个汤圆？一个学生说：12个。另一个学生说：不知道。后来，那个说吃了12个的学生考了状元。另一个不知道吃几个的学生没考上。当时，彦老师虽然没问我们吃了几个，但我和陈军同学都面面相觑，好像都在问对方你吃了几个？

    彦老师还十分幽默。上语文课要经常抄写，有时候黑板写满了，有的同学还没抄好，全班同学就得等待。班上有个同学每次写字特别慢，还经常开小差。一次，彦老师对该同学说，你将来一定很长寿！难道彦老师会算命？正当我们疑惑时，彦老师说，你们知道乌龟都很长寿，为什么？因为乌龟行动迟缓。虽然在课堂上打这个比喻不太恰当，感觉骂人不带一个脏字，但我敢保证彦老师绝对不是骂人，他是“恨铁不成钢”，仅以此比喻一下而已。不过这个比方十分有效，反正该同学后来抄写不再开小差，从未拖过全班后腿。

    一直以为彦老师就是姓彦的老师，不曾想到毕业近四十年的今天，才知道彦老师不姓彦。

    事情是这样的：《古镇慈城》主编钱文华老师看到了我小学时期在慈城“师古亭”前的一张班级合影照。

    “师古亭”是古镇慈城的一处标志性建筑，宋天圣五年（1027），县令孙知古始建，名曰：“清凉亭”。嘉祐二年（1057），县令唐昌期又更名为“涵碧亭”。乾隆三十六年（1771）县令胡观澜重浚慈湖，在湖心堤上重建六面重檐，12根石柱承托亭顶的攒心式廊亭，为缅怀慈湖先生杨文元师道教泽，命名为“师古亭”。“文革”中，“师古亭”曾一度改为“东风亭”。

    而我们合影中的“师古亭”，上面恰好写着“东风亭”，想不到这一合影竟成了“师古亭”在特殊历史时期被改为“东风亭”的一个历史记忆。

    作为慈城地方文化研究专家的钱文华老师，敏锐地发现了照片的史料价值，决定把照片刊发在《古镇慈城》上。

    征得我同意后，钱老师要我简要地写一段介绍“师古亭”的文字及照片的具体拍摄时间，还有合影中每个人的名字。

    “师古亭”的介绍不难，拍摄时间也能回忆起来。照片中每个同学的名字，也只有一两个想不起来了，翻阅“崇本校史”就行。可就是不知道彦老师的名字，在“崇本校史”历届教职员工名单里，也没有姓“彦”的老师。

    后经多方打听， 才得知彦老师不姓“彦”姓“王”，名“奕彦”。至于为什么叫他彦老师，是因为当时学校里有好几位姓王的老师，为了加以区分，王奕彦老师就被称作彦老师了。