陆文泉老人反复翻看4月12日的《宁波晚报》。

    自本报推出“70年甬医路”之“寻访甬医记忆”活动以来，收到了来自社会各界的报料、投稿。当90岁的陆文泉老先生看到4月12日见报的《永丰路上的这幢大楼 承载着70年甬医记忆》这篇报道时，激动得几天没有休息好，60多年前的往事一幕幕在眼前回放。1954年7月13日，陆文泉的长子陆中星在华美医院出生，这是妻子三次怀孕后顺利生产的第一个孩子。

    年轻产妇先后生下两个死婴

    近日，记者在慈溪市区陆文泉家中见到了老先生，他声音洪亮，思路清晰，看报读字都不需要戴眼镜。“那个年代的女人生小孩，真的是一只脚在棺材里一只脚在棺材外，一点都不夸张！”

    1950年，21岁的陆文泉和妻子完婚，第二年秋的一天，正在上班的陆文泉得知妻子即将临盆，匆匆请来接生婆，和所有准爸爸一样，焦急地等在门口。

    小半天过去了，妻子痛苦的喊声终于变小了，只听到接生婆说着“出来了出来了”，却迟迟没有传来婴儿的啼哭声。不一会儿，陆文泉的丈母娘抹着眼泪出来告知，大人没事，生了个女孩儿，可是没救过来。一家子都被悲伤的气氛笼罩，陆文泉安慰妻子，只要养好身体，孩子一定会再有的。

    很快，1953年春天，妻子再次临盆。当时，几里地外已经成立了长河联合诊所，一家人将产妇急匆匆送进了诊所。此时，正在余姚开会的陆文泉毫不知情，中午休息时他遇到了刚刚赶来的一位同事，噩耗传来：妻子刚刚生下一名男婴，依旧没能活下来。失魂落魄的陆文泉一点心思都没了，都不知道自己是怎么回的家。

    舟车劳顿来到华美顺利生产

    妻子第三次怀孕后，他们托一位许姓朋友想想办法，宁波有没有大医院能够不再让悲剧重演？“当时，我是第一次听说华美医院。打听回来后说孕妇要提前一个月到医院检查，许叔叔帮我们安排好了在医院附近一位朋友家中长住，一家人马上出发。”1954年6月，陆文泉一行先坐车到余姚的车站，黄包车将他们拉到了码头，经过两三个小时的航行，他们在宁波姚江畔下船。

    时至今日，陆文泉还记得华美医院老大楼的模样：“‘冂’型的四层高楼气派极了，从没见过这么高的建筑。”医生接诊后，为产妇做了检查。鉴于之前两次难产，医生要求她每天到院检查。

    1954年7月13日，正在上班的陆文泉接到了一个电话，妻子生了，是个男孩！“欢天喜地啊，真是太高兴了！”讲到这里，90岁的老人一脸兴奋，仿佛这一幕就在昨天。

    他和丈母娘赶到医院，在病房里看到了虚弱的妻子和正在酣睡的孩子。“这次我生得很快，可是儿子生下来没有动静，我当时很害怕，就看着医生拎起他的小脚，在后背轻轻一拍，我和儿子都哭了……”

    一周后，母子俩顺利出院，回到了老家，这事传开了。说起来，陆家还是当地第一户到华美这样的大医院生孩子的人家。有了这次经历，1956年陆文泉的长女陆中苏也生在了华美。

    孙辈从医反哺社会

    转眼到了1960年，陆文泉妻子再次怀孕。朋友施医生在慈溪县人民医院（现慈溪市人民医院）妇产科工作，她劝夫妻俩，院里的医生都是科班出身，技术也很好，没必要路途颠簸再去华美了。于是，两个女儿相继在慈溪出生。

    为了将这份医者仁心继续传递，一家人中已经出了三位医生。在爷爷的引导下，大孙女陆云成为一名医生，现在是慈溪市宗汉街道社区卫生服务中心的一名主治医师；外孙龚晔晟从宁波大学医学院毕业，现任慈溪市中医医院医务科长；外孙女胡一枝考取浙江中医药大学本硕连读，毕业后成为慈溪市人民医院妇产科医生。

    如今，一大家子几十口人，让人艳羡不已。“我们这一家能够有今天，真的离不开这些医护人员。当年如果没有兰雅谷先生和社会各界名人政要的慷慨解囊，说不定我们家后继无人了。”陆文泉感慨。

    记者 陆麒雯 通讯员 陈琼