□张瑜

    今天早上，送完孩子，我就去爬山了。

    天气很热，穿着鞋子真的很不舒服，于是我直接把鞋袜都脱了，光着脚丫走在台阶上。

    爬上的人不多，但看到我赤脚，都会投来异样的眼光：台阶不滑吗？这样脚会不会痛呀？我不解释，只是笑着回应他们。

    山上的松树都开花了，黄黄的松花粉落在台阶上，台阶也变成黄色的了。我一步一步往上爬，回过头的时候，竟然发现一个个深深浅浅的脚印留在上面。

    阳光很暖，风很轻柔，台阶也是暖烘烘的，我整个身体打开了。山路两旁的映山红开得正艳，在这样明媚的春光里，仿佛人生就圆满了。

    其实我小时候，最喜欢干的事情就是赤脚。特别是夏天，鞋子对我们这些农村的孩子来说，就是多余的。因为不穿鞋子，脚的适应性特别强，什么坑坑洼洼的地方都会走，反倒是现在的孩子，从没有赤脚走路的体验，所以一脱掉鞋子，就不敢走了。

    记得有一次，带孩子去田里玩，为了不弄脏鞋子，我要求他们把鞋放到田埂上。但孩子却感到很害怕：“妈妈，这泥巴黑乎乎的，好脏啊。”这之前，我们很少带孩子在田里玩，他们基本没有接触过这些东西，所以心里有恐惧当然也是正常的。

    但想到孩子这么大了，还没有接触过泥土，甚至没有赤脚在田里走一走，这会不会也是一种人生的遗憾呢？

    所以，我走了一会之后，又鼓动两个孩子把鞋袜都脱了。他们的双脚颤颤巍巍地踩在泥地上。孩子们说：“妈妈，原来泥土是滑滑的、凉凉的，很舒服哎。”

    之后，他们欢快地跑起来，有时候会在田埂上摔跟头，但我一点都不担心，因为泥地里摔一跤，就像被蚂蚁咬一口，不怎么疼。

    有了这一次的经验，两个孩子就很喜欢玩泥巴、打赤脚了，我觉得孩童时期和自然的亲密接触，可以带给他们更多的快乐，这种快乐是玩具不能取代的。

    所以，我一直觉得，城里孩子的童年结束得太早，而乡下的孩子，总是能在自然中找寻到无穷无尽的乐趣，这种快乐的体验会温暖我们一辈子。

    除了赤脚爬山，我还喜欢赤脚在沙滩上走，放开双脚，走在沙滩上，生活的节奏一下子就慢下来了。

    脚其实有很丰富的触感神经，只是长期被束缚在鞋袜里面，感觉也变得迟钝了。就像人体的所有器官一样，不用的话，就会退化。赤裸的双脚一边感受着沙子的爱抚，一边看着海水慢慢漫过脚背，很多重复的动作，往往会让人安静下来。譬如听一个人的心跳，听一段富有动感的旋律，听海浪拍打的声音……

    当我们赤脚走在石板路、田地里或沙滩上时，感觉人生不是僵硬的，而是充满活力的，整个身心都被自然宠爱着。