报告会上，毛卓云（右）接受主持人访谈。

    B

    谢锋（宁波市看守所民警）：

    他是了不起的榜样

    我和老毛是同事，是警队里的室友。在我眼中，老毛就像电视剧《士兵突击》中的许三多，不抛弃，不放弃，尽己之力，用了整整12年，修筑起一条科学而有温度的涉艾病犯监管、维稳一方的平安路。

    老毛拥有的不仅仅是勇气，也拥有工作的智慧。患有艾滋病的罗某是涉嫌故意杀人的在押人员，从小习武，生性好斗，2010年入监所时27岁，力壮身强，是个不服管的刺头，自然对老毛多有抵触。老毛想到个办法，先削掉这个刺头身上的尖刺，决定同他比赛体能。习武出身的罗某1分钟做了60个俯卧撑，而当时年近50岁的老毛却做了80个。经过这一回合，刺头彻底被征服。

    多年后，被判处死缓的罗某在狱中给老毛回了一封信，其中有这样一段话：“是您在我最危难的时候帮助我、教育我、引导我，让我懂得了忏悔，懂得了反思，懂得犯了错就要承担责任，去面对今后的一切……”

    老毛还充满了对在押人员合情合理有分寸的人性关怀。一次，因为轮派任务的安排，我也亲历了老毛的工作。那是一次牢狱任务。犯人孙某身患艾滋病和肺结核重症，肺结核还在开放期，具有较强的传染性。4个小时的车程后，到达了监狱，监狱却因担心孙某肺结核传染威胁而拒收。老毛再三协调，辗转联系上杭州一家医院，才算是解了困局。此时已是晌午，老毛领大家出了监狱，在山路岔口的一家牛肉面店歇下脚，老板吆喝：“上五碗面。”老毛立马严肃地提高嗓门：“不！是六碗！”老板看了看戴着手铐的孙某和五个民警，恍然道：“对对，六碗！”面端上来了，老毛分一碗给孙某，又给他松了松手铐，沉声道：“抓紧吃！”此时的孙某，埋着头吃面，眼眶却是红的。

    当然，工作中的老毛不仅仅只是付出和辛苦，也有他的成就感和开心之事。一次，老毛把手机落在宿舍，突然频繁响起急促的微信提示音。事后，老毛告诉我，提示音来自一个他组建的微信群，取名叫“关爱会”，是为出了看守所、回归社会的艾滋病人组建的。手机频繁作响，是一名艾滋病人在长沙找到了工作，欣喜而迫切地想要第一个告知老毛。

    我看着老毛，常常会有些恍惚。这是一个平凡的同事，这又是一个了不起的榜样。他是千万监管人的典型代表，是艾滋病犯管教岗位上当之无愧的“拆弹专家”，更是初心永志、牢记使命、忠于职守的时代楷模。

    C

    毛智睿 （市公安局大榭开发区分局民警）：

    理解一种父爱

    和所有的小男孩一样，小时候我眼中的父亲就是无所不能的超人。虽然由于军人的身份，他在家时间不多，但每次回家都会带给我小礼物，带我出门玩耍。儿时，用子弹壳做成的挂坠或是飞机，是我在小伙伴中炫耀的最大资本，而那一抹军绿也在我心中埋下了种子。

    随着年龄的增长，我发现父亲也只是一个普通人，他会因为我的调皮捣蛋而发脾气，会有诸多无法排遣的烦心事，也会遇到生活和工作上的困难和困惑。

    我读大学那会儿，父亲差不多一学期会给我写一到两封信。我不解的是，通讯便捷的时代，父亲为何要采用几近原始的写信方式呢？对我的疑问，父亲并没直接回答，而是给我讲了一个“传家”的故事：父亲是参军入伍后在部队考取的军校，在军校就读时，我的爷爷也是这样给他写信的。这是一种传承。

    父亲在业余生活中，更像是一个文化人。他爱好书法，爱好阅读，喜欢和文化人交朋友，得着空闲就会挥毫泼墨写上几幅。练字，能使人专注和静心，能感受中国文化的魅力。而且，从事公安这份职业，面对和接触的，更多是社会和人性的阴暗面，如何在充满负能量的工作环境中保持内心的一份静气和正气，保持对美好生活的追求和向往，不改初心，有一份文化艺术的寄托，实在是很受用很有效的，这也是父亲教给我的。

    当年，父亲决定接手艾滋病犯监管工作时，我与母亲并不知情。直到一天吃晚饭时，母亲拿着一份报纸质问父亲，问那个照片上的背影、那个报道里的毛警官是不是他的时候，父亲沉默了，过了一会儿，才像做错事的孩子一样，慢慢道出原委、说出实情……母亲慢慢地接受了父亲选择的工作，只是不时地叮嘱他在与艾滋病看管对象接触时，一定要注意安全。

    那几天晚上，我总想起一个以身饲虎的佛教故事，父亲的选择虽然没有故事中的王子这么壮烈，但我觉得，他有着明知山有虎偏向虎山行的巨大勇气和善意。这令我有一种源于亲情的骄傲感。

    父亲为了更好地做好监管工作，在与在押人员接触时，不戴口罩和手套，不穿防护服，监室里发生的种种危险情况，他从不告诉我和母亲，这无非是不想让我们担心。他的云淡风轻，是把对家人的爱深埋心底，是另一种爱的方式。现在，作为儿子，也作为警察，我想我可以而且开始深深地理解他了。

    ■记者手记

    老毛是高墙里的一股暖流

    记录这样的人民警察 是我的责任和使命

    我采访过不少先进事迹报告会，这次，第一次从台下采访改成了台前宣讲，向大家介绍我认识多时的采访对象毛卓云。

    老毛的战场没有刀光剑影，却也凶险无比，他的课堂没有讲台话筒，却也教化心魂。高墙铁门，是要锁住邪恶与流毒，却并不遮挡他将正心正行的光亮照进人性的黑暗。即使这样的过程，如行走于坚冰，他也要破冰而行。

    自从宁波市看守所设立专门的艾滋病犯监区以来，我就想去采访，想揭开它“神秘的面纱”。直到2012年，才得到许可，走进禁区，也认识了老毛。老毛质朴、健谈，平实的语言里透着邻家大哥的亲和力，给人很强的信任感。在这坚壁高墙中，他像一股暖流，他那并不伟岸的身躯，总是散发着强大的磁场，有一种无形力量。

    我们媒体的报道采写一开始定位在设立艾滋病犯监管的角度。但几次接触，我发现这个被大家亲切地唤作“老毛”的质朴警官，才更应成为焦点。

    老毛是一位警营里的学者。在12年的工作中，他几乎每天都要和艾滋病在押人员谈心，每次谈话和心理疏导后，他都会将对方的心理反应、情绪变化等记录在册，因此也积累了大量的心得体会和研究素材，摸索总结出一套独特而可操作的“五心法”。他五大本十几万字的工作笔记，无论从所耗费心血来看，还是作为可资研究的一手资料而言，都弥足珍贵。

    老毛也像一位医者。他用学到的知识首先克服了自己的心理障碍，做通了身边相关人士的思想工作。他更在工作中，为每一名监管对象寻找和研制独门“药方”。

    老毛还是一位师者，对在押人员，既授业又解惑。比如有一批艾滋病犯是文盲和半文盲，老毛就给他们准备了纸笔和课本，还手把手教他们写字认字，给他们讲道理说文化，监室成了文化补习班。

    老毛更是一位善者。病犯对老毛如父如兄如师如友的信赖，称老毛为“毛校长”“毛老师”“毛爸爸”，无疑是因为老毛的善心和善行。无论是拥抱狂躁暴徒，安抚哭泣的病犯，还是陪着病犯尽孝，善心和善行总是相辅相成。而每一次接近病犯，都如同接近黑色的魔障啊。

    当然，老毛用时间和实践证明了自己是一位值得尊敬的忍者。12年来，监区里的在押人员一茬茬地换，不换的，是老毛。他很喜欢一句话，“简单的事情重复做，你就是专家；重复的事情用心做，你就是赢家”，这几乎是他的座右铭，也是他践行初志的最佳总结。

    老毛无私无畏、坦诚质朴、真心善行，他也正是千千万万普通警察砥砺前行的代表。记录这样的人民警察是一个记者的责任与使命。我很庆幸，能认识他，用我的笔记录讲述他的故事。

    记者 张贻富 王颖 通讯员 陈洪华