第A5版:热点聚焦 上一版3  4下一版
标题导航
dlrb
 
2019年08月09日 星期五  
放大 缩小 默认

他是高墙里的暖流 他是身边的英雄

毛卓云先进事迹报告会昨天举行
听同事、家人、记者 讲述他们眼中的“老毛”

报告会上,毛卓云(右)接受主持人访谈。

    B

    谢锋(宁波市看守所民警):

    他是了不起的榜样

    我和老毛是同事,是警队里的室友。在我眼中,老毛就像电视剧《士兵突击》中的许三多,不抛弃,不放弃,尽己之力,用了整整12年,修筑起一条科学而有温度的涉艾病犯监管、维稳一方的平安路。

    老毛拥有的不仅仅是勇气,也拥有工作的智慧。患有艾滋病的罗某是涉嫌故意杀人的在押人员,从小习武,生性好斗,2010年入监所时27岁,力壮身强,是个不服管的刺头,自然对老毛多有抵触。老毛想到个办法,先削掉这个刺头身上的尖刺,决定同他比赛体能。习武出身的罗某1分钟做了60个俯卧撑,而当时年近50岁的老毛却做了80个。经过这一回合,刺头彻底被征服。

    多年后,被判处死缓的罗某在狱中给老毛回了一封信,其中有这样一段话:“是您在我最危难的时候帮助我、教育我、引导我,让我懂得了忏悔,懂得了反思,懂得犯了错就要承担责任,去面对今后的一切……”

    老毛还充满了对在押人员合情合理有分寸的人性关怀。一次,因为轮派任务的安排,我也亲历了老毛的工作。那是一次牢狱任务。犯人孙某身患艾滋病和肺结核重症,肺结核还在开放期,具有较强的传染性。4个小时的车程后,到达了监狱,监狱却因担心孙某肺结核传染威胁而拒收。老毛再三协调,辗转联系上杭州一家医院,才算是解了困局。此时已是晌午,老毛领大家出了监狱,在山路岔口的一家牛肉面店歇下脚,老板吆喝:“上五碗面。”老毛立马严肃地提高嗓门:“不!是六碗!”老板看了看戴着手铐的孙某和五个民警,恍然道:“对对,六碗!”面端上来了,老毛分一碗给孙某,又给他松了松手铐,沉声道:“抓紧吃!”此时的孙某,埋着头吃面,眼眶却是红的。

    当然,工作中的老毛不仅仅只是付出和辛苦,也有他的成就感和开心之事。一次,老毛把手机落在宿舍,突然频繁响起急促的微信提示音。事后,老毛告诉我,提示音来自一个他组建的微信群,取名叫“关爱会”,是为出了看守所、回归社会的艾滋病人组建的。手机频繁作响,是一名艾滋病人在长沙找到了工作,欣喜而迫切地想要第一个告知老毛。

    我看着老毛,常常会有些恍惚。这是一个平凡的同事,这又是一个了不起的榜样。他是千万监管人的典型代表,是艾滋病犯管教岗位上当之无愧的“拆弹专家”,更是初心永志、牢记使命、忠于职守的时代楷模。

    C

    毛智睿 (市公安局大榭开发区分局民警):

    理解一种父爱

    和所有的小男孩一样,小时候我眼中的父亲就是无所不能的超人。虽然由于军人的身份,他在家时间不多,但每次回家都会带给我小礼物,带我出门玩耍。儿时,用子弹壳做成的挂坠或是飞机,是我在小伙伴中炫耀的最大资本,而那一抹军绿也在我心中埋下了种子。

    随着年龄的增长,我发现父亲也只是一个普通人,他会因为我的调皮捣蛋而发脾气,会有诸多无法排遣的烦心事,也会遇到生活和工作上的困难和困惑。

    我读大学那会儿,父亲差不多一学期会给我写一到两封信。我不解的是,通讯便捷的时代,父亲为何要采用几近原始的写信方式呢?对我的疑问,父亲并没直接回答,而是给我讲了一个“传家”的故事:父亲是参军入伍后在部队考取的军校,在军校就读时,我的爷爷也是这样给他写信的。这是一种传承。

    父亲在业余生活中,更像是一个文化人。他爱好书法,爱好阅读,喜欢和文化人交朋友,得着空闲就会挥毫泼墨写上几幅。练字,能使人专注和静心,能感受中国文化的魅力。而且,从事公安这份职业,面对和接触的,更多是社会和人性的阴暗面,如何在充满负能量的工作环境中保持内心的一份静气和正气,保持对美好生活的追求和向往,不改初心,有一份文化艺术的寄托,实在是很受用很有效的,这也是父亲教给我的。

    当年,父亲决定接手艾滋病犯监管工作时,我与母亲并不知情。直到一天吃晚饭时,母亲拿着一份报纸质问父亲,问那个照片上的背影、那个报道里的毛警官是不是他的时候,父亲沉默了,过了一会儿,才像做错事的孩子一样,慢慢道出原委、说出实情……母亲慢慢地接受了父亲选择的工作,只是不时地叮嘱他在与艾滋病看管对象接触时,一定要注意安全。

    那几天晚上,我总想起一个以身饲虎的佛教故事,父亲的选择虽然没有故事中的王子这么壮烈,但我觉得,他有着明知山有虎偏向虎山行的巨大勇气和善意。这令我有一种源于亲情的骄傲感。

    父亲为了更好地做好监管工作,在与在押人员接触时,不戴口罩和手套,不穿防护服,监室里发生的种种危险情况,他从不告诉我和母亲,这无非是不想让我们担心。他的云淡风轻,是把对家人的爱深埋心底,是另一种爱的方式。现在,作为儿子,也作为警察,我想我可以而且开始深深地理解他了。

    ■记者手记

    老毛是高墙里的一股暖流

    记录这样的人民警察 是我的责任和使命

    我采访过不少先进事迹报告会,这次,第一次从台下采访改成了台前宣讲,向大家介绍我认识多时的采访对象毛卓云。

    老毛的战场没有刀光剑影,却也凶险无比,他的课堂没有讲台话筒,却也教化心魂。高墙铁门,是要锁住邪恶与流毒,却并不遮挡他将正心正行的光亮照进人性的黑暗。即使这样的过程,如行走于坚冰,他也要破冰而行。

    自从宁波市看守所设立专门的艾滋病犯监区以来,我就想去采访,想揭开它“神秘的面纱”。直到2012年,才得到许可,走进禁区,也认识了老毛。老毛质朴、健谈,平实的语言里透着邻家大哥的亲和力,给人很强的信任感。在这坚壁高墙中,他像一股暖流,他那并不伟岸的身躯,总是散发着强大的磁场,有一种无形力量。

    我们媒体的报道采写一开始定位在设立艾滋病犯监管的角度。但几次接触,我发现这个被大家亲切地唤作“老毛”的质朴警官,才更应成为焦点。

    老毛是一位警营里的学者。在12年的工作中,他几乎每天都要和艾滋病在押人员谈心,每次谈话和心理疏导后,他都会将对方的心理反应、情绪变化等记录在册,因此也积累了大量的心得体会和研究素材,摸索总结出一套独特而可操作的“五心法”。他五大本十几万字的工作笔记,无论从所耗费心血来看,还是作为可资研究的一手资料而言,都弥足珍贵。

    老毛也像一位医者。他用学到的知识首先克服了自己的心理障碍,做通了身边相关人士的思想工作。他更在工作中,为每一名监管对象寻找和研制独门“药方”。

    老毛还是一位师者,对在押人员,既授业又解惑。比如有一批艾滋病犯是文盲和半文盲,老毛就给他们准备了纸笔和课本,还手把手教他们写字认字,给他们讲道理说文化,监室成了文化补习班。

    老毛更是一位善者。病犯对老毛如父如兄如师如友的信赖,称老毛为“毛校长”“毛老师”“毛爸爸”,无疑是因为老毛的善心和善行。无论是拥抱狂躁暴徒,安抚哭泣的病犯,还是陪着病犯尽孝,善心和善行总是相辅相成。而每一次接近病犯,都如同接近黑色的魔障啊。

    当然,老毛用时间和实践证明了自己是一位值得尊敬的忍者。12年来,监区里的在押人员一茬茬地换,不换的,是老毛。他很喜欢一句话,“简单的事情重复做,你就是专家;重复的事情用心做,你就是赢家”,这几乎是他的座右铭,也是他践行初志的最佳总结。

    老毛无私无畏、坦诚质朴、真心善行,他也正是千千万万普通警察砥砺前行的代表。记录这样的人民警察是一个记者的责任与使命。我很庆幸,能认识他,用我的笔记录讲述他的故事。

    记者 张贻富 王颖 通讯员 陈洪华

放大 缩小 默认
   

宁波晚报