桂林桥上讲大道

悠闲自得

夕阳西下时

老人把河水浇在桥栏上，提前为晚上纳凉做准备

古香桥是俞家人气最旺的桥

一位女子走过仙圣桥

    桂林俞家，是指海曙区古林镇俞家村，而不是广西桂林那边的。桂林俞家，因北宋时俞氏迁此聚居，且遍植桂树而得名。

    俞家是个典型的江南村落，一条塘河穿村而过。从西往东，古香桥（西津桥）、桂林桥 、东汇桥、井弄桥、仙圣桥等古桥横跨河中。

    俞家古桥都用石材建造，构架类似，历经风雨洗礼，桥板已被脚步磨出光泽。如果没有桥上刻下的桥名，古桥在外人眼中难以分辨，但村民们却对古桥如数家珍，每座桥名背后的美好寓意和传说，已经深深地镌刻在他们的心里。

    一座座沧桑的古桥是连接俞家南北的交通要道。桥在人们概念里是为出行提供方便，但一到盛夏，它的功能不仅仅是行走的通道了，桥头的夜色会焕发出饱满的人文内涵，人们聚集在这里，乘风凉，讲大道。因此，桥头往往是一个民间信息港。

    俞家村人对古桥有一种剪不断的情结，许多人在古桥上来来回回不知走了多少遍，从年少到白头，他们视线一直没有远离过家门口那一座座古桥。同时，古桥也见证了一代代俞家人的生活状态。

    据80多岁的俞老伯介绍，桥头纳凉是村里人的一种生活习惯。太阳下山后，枕河而居的热心村民会自发地从河里打几桶河水上来，泼在桥板和桥栏上，提前为晚上纳凉做准备。晚饭后，有的人泡上一杯茶，有的人背着躺椅，有的人拿着扇子、领着小孩，来到桥头，边享受河面上吹来的凉风，边来讲讲大道。

    乘凉的人有老有少，有男有女。一开始，只有一两个人开腔，大家都是听众，但随着话题的深入，听众也参与了进去，自然而然成了“桥头老三”。桥头上所聊的话题无关风花雪月，也不浓烈，其内容大多是“阿国的孙子今年也要上小学了”、“隔壁人家的媳妇下个月要生小孩了”、“阿伟家今年的西瓜卖得发财了”、“阿二儿子考上一本了”这样一些事。这些话题听起来像流水一般，却像一根无形的纽带，连接着乡情。当“老酒包”碰上“老酒包”，那就更热闹了，他们往往趁着酒兴，为一个小小的问题争得面红耳赤。激动时，用扇子猛拍大腿，以示自己观点的准确。但当脸上红晕褪去，双方会相视而笑。就这样，大家说说笑笑，你一句我一句，直到蛙声四起，茶杯见底。此刻，月上枝头，人也凉快了，大家就各自回家。

    这个季节，乡村桥头纳凉的景象随处可见，这种消暑方式更像是一场露天沙龙。在这里，能够品味乡间淳朴的味道，更能接近生活亲切的底蕴。

    记者 胡龙召  文/摄   实习生 王思璇