□苦茶

    天气寒起来了。挺好的。寒气变魔法似的，变出了一些好看的景致。

    霜降以后，霜，开始现身了。

    霜，比雪轻微一点，低调一点，轻轻悄悄的小冰晶，只在黎明时分出现。那时刻，周遭肯定是逼人的寒气，也许还有惺忪的树木，尖剌剌的晨风，隐隐晃动的棘条，蛋壳般薄薄的静谧……再远一些的池水，可能冉冉冒着些白汽。霜花，附着在草木上，像纤细的蕾丝；落在地面上，像一层洁白的盐粉。

    万里霜天，这是一个寥廓的大境界。

    晨光熹微，烟树素淡，小径边的白茅，一窝一窝很浓密，可是也枯萎掉了。白霜覆盖了它们，茸茸的细毛毛儿，有点清丽柔靡的味道，好似古代失意文人的凉凉诗词。枯草深处的路面，布满了盐白，一踩，似有扑簌簌的微响。其实，哪会发出响声儿呢？那么薄的一层轻霜，只是一种淡淡的乡愁记忆。那微声儿或许是从你心底里发出来的吧，霜地上一串脚印子，倒是真实的印记，它明明白白记录下一个早起者的踪迹。

    “霜降”，这两个音节给人的印象，好似自天而降的断喝，冷酷而又威严。但不是的，霜不是从高处降下的，它来自地面，是有根的水，借一缕寒气凝结成形。我们喜欢把霜比作刀，说“霜降杀百草”，其实也不对，危害庄稼的是“冻”不是“霜”。霜不但危害不了庄稼，相反，水汽凝华时还可放出大量热来，1克0℃的水蒸汽凝华成水，放出汽化热是667卡。它会使重霜变轻霜、轻霜变露水，免除庄稼花木的冻害。所以，说“霜降杀百草”，其实是“霜冻杀百草”。

    霜，只是一种纯粹的凛冽之美。

    鸡声茅店月，人迹板桥霜。你想看到完美的霜，须起个早。霜，只为黎明而生。如果迟于太阳的脚步，你就会错过。你到来之前，遍地白霜已然消逝，而消逝的，肯定不只是霜。

    目睹一场初日化霜，是一种照耀和沐浴、消逝和升华、转瞬与永恒的神奇感觉。那时，朝阳在地平线拱起，光芒从背后推来。地上的、草叶上的，全部的白霜，忽然间一起就地消失。没等你眼睛眨一眨，就不见了踪影。一颗颗水珠幻化出来，缀在草间，发着光芒。地面润润的，微湿，证实那些霜真的来过，又刚刚走失。沉默的草树、原野，敛含无穷的语言，却对刚刚发生的隐秘闭口不提。我想掏出手机拍摄，我看到枯草远树撑起蓝天，天空洞开，大地扩展，空气一缕缕飞散，所有的一切都沐浴在小温暖之中。

    看霜，其实是一种生活的美学。

    前苏联作家康·帕乌斯托夫斯基在《金蔷薇》中引述过一位画家朋友的话：“冬天，我就上列宁格勒那边的芬兰湾去，您知道吗，那儿有全俄国最好看的霜……”

    哦。最好看的霜，你看到过吗？辨得出吗？一年，十年，半生，一辈子，你看到过几次最美的霜？

    其实，秋末冬初一直到来年春尽，你身边的大地草木，都会时不时呈现最好看的霜。于寒冷之晨，披一件冬衣，走出家门，到野外，到公园，到路边，去看霜，你是值得尊敬和信赖的。

    因为，看霜不仅代表了一种生存姿态，更昭示着一种热爱生活的理念，一种生命哲学和精神美学。