尤巧燕在剔除海苔上的杂质，这是一份考验耐心的活。

临近中午12点，伴随着退潮，采苔人开始忙碌。

退潮的三四个小时里，采苔人要一直这样弯着腰。

采苔，是如今为数不多的完全靠天吃饭的行当。

眼下的海苔“初长成”，色泽碧绿，而且格外鲜嫩。

    和往年相比，宁海强蛟镇王石岙村的采苔人迟了半个多月才迎来海苔采收季。虽然采苔人戴着口罩“出工”，但随着海苔特有的香味慢慢飘散，整个村子也开始变得生机勃勃。

    采海苔，是如今少见的完全“靠天吃饭”的行当。在采苔人心中，有无奈，却也视之为“对大自然应有的尊重”。

    宁海王石岙村的海苔“嫩”了

    2月21日，阳光正好，海风带暖。早上6点，天还没亮透，尤巧燕就已经出门晒海苔。一直到中午11点多，接到家人喊她回家吃饭的电话，尤巧燕手上的活都还没忙完。此时，村道一侧的绳架上已挂满海苔。凑近闻，独特的香味直往鼻子里钻。

    上午10点，站在村里的堤坝边望出去还是一片汪洋。一个小时后，海水退去，露出一大片滩涂。海苔贴着滩涂生长，眼下还是“初长成”的时节，只有薄薄一层，远看就像是地面盖了一层青苔。不知道从哪里冒出来的30多个采苔人“点缀”其间，零零散散。

    弯腰洗海苔的王祥东，身边的三个塑料筐里，海苔已经洗得干干净净，码得整整齐齐。一筐海苔差不多有150斤。王祥东采海苔已有七八年，虽然辛苦，但好在收入不错，多的时候一年能有10来万元，比他在工厂上班赚得多。

    中午时分采完、洗净的海苔通常要等到太阳下山后才会拿出去晒。晒出去太早，眼看着快干了，却经了夜里的露水，海苔就会发黄，卖不出好价钱。

    放眼望去，跟王祥东一起洗海苔的，还有在滩涂里采海苔的，都是中老年人。

    “太辛苦，年轻人不愿意赚这个钱。”王祥东说。

    靠天吃饭，“是对自然的尊重”

    因为海苔采收季的到来，王石岙村变得“生动”起来。不过，和往年相比，今年的这份“生动”来得有点迟。通常，在每年农历12月底，海苔就已经“初长成”，虽然只是薄薄一层，而且细若游丝，但也是最鲜嫩、最好看的时节。

    像眼下这种头茬海苔，拿到市场上，可以卖到80元-100元一斤。

    宋军林的阿七海苔专业合作社成立于2016年，是宁海首家海苔专业合作社。合作社的成立，彻底改变了王石岙村的海苔销售模式。通过统一收购，销往宁波、杭州、上海等地，年收购量达到15万斤，销售额500万元以上。

    受疫情影响，今年的海苔采收一直推迟到农历正月十六才开始。复工后的采苔人，多了一份农民少有的小心谨慎，采收过程中大多戴着口罩，干活时也彼此隔一段距离。

    开采迟了半个多月，损失在所难免。宋军林心里急，却并没有紧赶慢赶的打算。他深知，海苔是大自然的馈赠。虽然海苔的生长期不算短，可以从2月延续到6月，但真正适合采收的，只有那些晴好的日子，“满打满算也就60到70天。”

    如此算来，采海苔是如今为数不多的，纯粹“靠天吃饭”的行业。宋军林的同行中，也有人在尝试人工养殖的，但无论是口感，还是色泽，总感觉少了点什么。

    宋军林说，“靠天吃饭”的另外一层含义，就是在不断提醒采苔人要尊重自然的规律。

    记者 石承承

    通讯员 徐铭怿 吴立高/文

    记者 崔引/摄