每年清明前后是东钱湖蛳螺最肥美的时节。

蛳螺“噼里啪啦”地落下，有点“大珠小珠落玉盘”的味道。

    “现在已经很少有人耙蛳螺嘞。”昨天上午，东钱湖畔，69岁的马阿龙摇桨出湖。

    临近清明，正值蛳螺肉质最为肥美的好时节。

    难得一见的耙蛳螺

    昨天上午10点左右，湖面的风有些大，木质的小船在宽阔的湖面上摇摇晃晃。

    轻轻一点桨，船就漂了出去。离岸不多远，马阿龙就稳住了船。一条船的长度在6米左右，“一船开外”是耙蛳螺的最佳距离。

    一竿渔兜，一竿用两块木板拼成的“耙”，便是耙蛳螺的全套“家伙”。

    耙蛳螺的过程，有点像扫地，用“耙”一点点将蛳螺往渔兜里划拉。不过，隔着湖水，划拉的过程只能跟着感觉走，费力，还得随时留意脚下平衡。

    没有十几年甚至几十年水上作业经验的人，恐怕只能落个“人仰马翻”。

    慢慢收起渔兜，尚未出水，就能听到蛳螺壳碰撞发出的清脆响声。看来，是收获满满的一“耙”。几“耙”下来，竹筛已经铺上了满满一层蛳螺。

    已近古稀之年的马阿龙如今已经极少出湖耙蛳螺。他回忆，早年间，每天在湖上漂4个小时，能收获100斤左右的蛳螺。

    “现在已经很少有人耙蛳螺嘞。”马阿龙说，主要是因为太累，“会耙的人年纪都大了，年轻人谁还愿意干这辛苦活？”

    偏偏，人们难忘嘬蛳螺时的那一口鲜美和沉醉。

    更何况，蛳螺还是“东钱湖四宝”之一，以它为绝对主角的那道“钱湖吻别”，几乎是眼下这个时节来东钱湖游客的“打卡菜”。

    马阿龙把船划到岸旁的芦苇边，拉起一串虾笼。虾笼里不多的虾上却“钉”了不少蛳螺。

    虾笼本是用来捉虾的，却被蛳螺“看中”。每次把虾笼收起来，总能收获满满。相比耙蛳螺的“主动出击”，这种捕捞方式，多了几分“愿者上钩”的佛系。

    马阿龙把所有蛳螺都倒在竹筛里，放到湖面上筛了一遍。“耙上来的蛳螺，常常混着泥块、死蛳螺，要挑过；自己‘钉’在虾笼上的蛳螺，只只鲜活。”只是这种捕捞方式，虽然不会影响蛳螺的肥美，却少了些许“扁舟放去芦三尺”的野趣。

    清明蛳螺抵只鹅

    船靠岸，马阿龙干脆蹲在湖边埠头上，用类似老虎钳一样的工具剪起蛳螺屁股来。“很简单的，你看，把‘屁股’上白白那一块剪掉就好了。”

    给蛳螺“剪屁股”，可不是“屁点儿大的事”。会直接影响到蛳螺的身价。马阿龙说，直接把蛳螺拿到菜场里去卖，顶多也就3-4元一斤，但“剪屁股”后的蛳螺最高能卖到7-8元一斤，平时也有5元一斤。

    “现在东钱湖蛳螺名声在外，价格也高一些。像上世纪八九十年代，蛳螺也就卖1元一斤。”

    剪蛳螺剪得好，待蛳螺上桌时，壳里灌满了汤汁，只要轻轻一嘬，浸润着汤汁的肉滑入口中，酱香四溢，否则就会先嘬出一壳的空气。

    至于怎样才算剪得好，只有两个字：经验。

    “清明前后是蛳螺肉最肥的时候。”马阿龙一语道出民谚“清明螺，肥似鹅”“清明蛳螺抵只鹅”背后的“真谛”。

    其实“从出了正月，一直到清明，蛳螺都是好吃的，”马阿龙说：“等到清明一过，蛳螺就会变‘瘦’，开始产籽，口感差好多。等到开始产籽，蛳螺就会自己爬到埠头边的石阶上。”马阿龙说。或许这也解释了为什么眼下“一船开外”是耙蛳螺的最佳距离。

    当下正值蛳螺最肥美的时节，东钱湖周边大大小小的饭店、农家乐几乎都能看到这道菜。在当地，也有很多人管蛳螺叫“老实鱼”，遇上不知道做啥菜时，就去湖里耙碗“老实鱼”充数。在马阿龙看来，蛳螺最好吃的做法要数：“等油烧热后，把蛳螺倒下去爆炒，加点酱油。如果喜欢吃辣的，放点辣椒；不喜欢吃辣的，就放点生姜、葱花。”

    此外，不嫌麻烦，也可以把蛳螺扔到开水里汆一下，用针挑出里面的肉，用盐、味精、酱油凉拌了做冷菜吃；也可以和冬瓜、菜心一起做羹吃，都是要“鲜掉眉毛”的。

    记者  石承承/文 崔引/摄