范伟国

    阳 春

    从来没有像今天这样企盼着春天，企盼着百花争艳、自由出行的春天！

    阳光，空气，水，土地，这是大自然对人类最慷慨的馈赠。

    只因这些东西唾手可得，我们曾经毫不珍惜……

    古人把农历正月称之为“孟春”，把二月称之为“仲春”，把三月称之为“季春”，合称为“三春”。杜甫诗：“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。”这里的“青春”，是指春天草木茂盛、一派青葱，因此“青春”也是春天的代称。

    江南的人们，又将春天冠以“阳春”和“阳春三月”的美称。有李太白的佳句为证：“阳春召我以烟景，大块假我以文章。”

    北宋词人秦观的《行香子》将春光写得格外明媚：“树绕村庄，水满陂塘。倚东风，豪兴徜徉。小园几许，收尽春光。有桃花红，李花白，菜花黄。 远远围墙，隐隐茅堂。飏青旗，流水桥旁。偶然乘兴，步过东冈。正莺儿啼，燕儿舞，蝶儿忙。”

    这词写得如同拍了一部小电影。你看：绿树绕着村庄，春水溢满池塘，和风鼓荡中，怡然自得地信步而行。小小的园子，将春光尽收其中。桃花艳红，李花雪白，菜花金黄。越过围墙远远眺望，隐约可见数间草屋。溪水奔流的小桥旁边，青色的酒幌在风中飞扬。就乘着这偶然的游兴，走过东面的山冈。莺鸟鸣啼，燕子飞舞，蜂蝶扑花。

    这一派大好春光，真是令人陶醉呀！

    秦观的老师东坡先生也写过一首《行香子》，另有一番意境。

    宋神宗熙宁六年（1073）春二月，苏轼时任杭州通判。他巡查富阳，由新城至桐庐，乘舟富春江，过“七里濑”时，作此词：“一叶舟轻，双桨鸿惊。水天清，影湛波平。鱼翻藻鉴，鹭点烟汀。过沙溪急，霜溪冷，月溪明。 重重似画，曲曲如屏。算当年，虚老严陵。君臣一梦，今古空名。但远山长，云山乱，晓山青。”

    词的大意是：一叶轻舟，双桨像鸿雁惊起划得飞快。水天清明，波平如镜。游鱼跃水，打翻如镜的水面；烟雾沙洲，白鹭如点。过白昼之溪，水澈见沙；过拂晓之溪，清冷有霜；过月夜之溪，水明如晶。 山重如画，山曲似屏。回想当年，严陵因虚名终老。君臣一场如梦，今天只留下这古代的名字。只见远山绵长，云山缭绕，晨山青翠。

    东坡先生好佛老而不溺于佛老，看透生活而不厌倦生活，将荣辱得失化为过眼云烟，在大自然的美景中找回内心的宁静。

    或有人问，疫情之后，你最想做的是什么？

    跑到郊野，放开胸怀地自由呼吸！

    静 心

    很久，很久，没有这样的悠闲了。

    很好，很好，能静静地看上书了。

    没有访客，没有聚会，甚至也没几个电话。大家都关在家里，除了揪心的疫情，还有什么可聊？

    趁阳光正好，下午独自溜到了家附近的湾头公园。

    湾头，是余姚江支流的末端，一大片开阔的水面，尽可放目远眺。

    这附近新建了一批楼盘，顺便把江边整成了公园。

    极目望去，沿江一带绿树成荫，亭台相间，步道整洁，蜿蜒不绝。

    这地方本就空旷，现在更空旷，十分舒展。没几个人，都戴着口罩，互相远远的，自顾自地走着，怕被病毒传染了。

    懒得走，我就坐在江岸边的石块上，看水看树看芦花，想“溶化”在这中间。微波拍岸，细风过树，小鸟拍翅……这些天籁之音渐次入耳，不由得醉了。

    在江流天地外、山色有无中的情景中，不能不想起唐代王维的山水诗。众人对《山居秋暝》诗赞誉最多，“明月松间照，清泉石上流”句真是空灵绝美，但我还是喜欢他的《终南别业》。“行到水穷处，坐看云起时”句，不正是我今日之写照？独行、独游、独坐、独享、独悟，独乐，独美，尽在水穷处，尽在云起时。

    心静，才能欣赏到别一样的美。

    枕  头

    人的一天，一般要睡六七个小时。那么，人的一生约有三分之一的时间，要与枕头打交道。这枕头，真是人的密友。

    一般人对枕头却不讲究，至少我是这样。年轻时贪睡，什么软硬的枕头都不管，睡过稻草捆扎的枕头，睡过乔麦充填的枕头，一觉到天明。睡到现在老了，似乎颈椎不大灵了，才换上乳胶的，好像也不过如此。

    有人说，写文章的人多失眠，你怎么没这毛病？这大概是我脑筋动得不够厉害的缘故吧，所以写不出好文章。

    有人说，现今有个能安睡的枕头，就是幸福的人。这说的，就不单单是枕头的材质了。除去有病的人不说，愁心重，忧思广，算计多的，要想睡眠好，确也是难。有权的要想睡好，更要多过一重关，这就是“枕边风”。风起于青萍之末，居然能吹到枕头边，这确实是够厉害的了，小心，小心！

    最近有微信说，有种枕头每只卖5000多元！这让草民的我听了，大呼：“好贵！”真的值那么高的价格吗？我想，能睡着的人，一般的枕头也能睡着；睡不着的人，可能再贵的枕头也不能安眠吧。

    老话说，拿得起，放得下。心旷体泰，把万事抛开，有什么睡不着的？《增广贤文》说：醉后乾坤大，壶中日月长。我将它改一下：睡中日月长，壶里乾坤大。如何？

    怀  想

    “田园将芜胡不归？”这是五柳先生在千余年前的扪心自问。

    我亦有过田园，在宁波洪塘的李家，有三间平屋，有四分三厘的自留地，有一群蛋鸡，有年还养了头肥猪，过着温饱略有余的小日子。

    可城市有了召唤，就毫不怜惜地抛弃了！那时，我年轻，我有梦，我要去见识世界。现在想想，真是绝情，与陶公的差距岂止1500多年？

    少小离家老大回，儿童笑问客何来。是的，万里归来故乡，故乡已成客地。河流，马路，街巷，树木，房屋，这些故乡的元素都已改变，甚至面目全非。而人呢？“访旧半为鬼”倒不至于，但知交零落却是真的。有的高升了，不敢去亲近；有的发财了，不想去惊吵；有的道不同，也就不相谋。知交，也就三五足矣。

    好在开了公众号，以文会友结缘，交上了几位有担当的新朋友，加深了数位老朋友的新认知。这就是人生的乐趣吧：生活，给你关上了一扇门，其实，也打开了一扇门。只是，你要找到打开的方法。

    人，不可能第二次踏进同一条河流。想清楚了这一点，对所有的变化也就释然了。哪怕是生你养你的故乡，哪怕天天生活在其中，变化也是无时不刻地进行着。

    人，又是感性的动物，在理智上想明白的东西，却在情感上执念多多，特别留恋自己洒下过汗血的地方。

    半世纪前的冬月，在乡村孤身一人，形影相吊，但血气方刚，天天出工，平整坟滩，改地造田；还日日点灯夜读，不但用一件薄棉袄熬过了滴水成冰的严寒，还常常下河游泳。村民说，这个学生仔脑子有毛病！现在，好怀念这乡村岁月，虽艰苦，却单纯。

    廿年前的冬月，只身赴重庆任职，人地两生，饮食不惯。好在北京派了三个人帮我，于是白天工作、晚上聊天，望着对岸渝中半岛的万家灯火，话人生历程，说生活感悟，倒也别有情趣。时值壮岁，正想以笔报国，于是在川江上下穿梭奔波，数经夔门，常到巫山。三峡云雨无情风，至今犹入梦中来。

    有些事件，永远无法重演；有些地方，再也回不去。即使回去，此时已不是彼时，此地已不是彼地，特别是现在的你，已不是当时的你。

    生活，永远是现场直播。