□虞燕

    老五是他的微信名，我备注为——“邮递员老五”。

    去年某日，从书店开会回来，顺便赏起了单元楼前的花儿。不多会，一辆电瓶车拐了进来，挂于两旁的绿色邮差包甚为醒目，待我看清骑车的人时，心想，难道我们小区的邮递员换人了？

    果然，他是前两天才开始负责这个片区的，由于刚接手，地方还没摸熟，送报送杂志有点慢，我安慰说慢点又无妨的，只要能送到就好，最怕杂志收不到。我报了单元号、房间号和名字，他对了一下，还真有，除了杂志，还有一张汇款单。我看他面善，说话缓缓的很和气，便试着提了个请求，希望以后有汇款单时，他能打我电话，家里有人的话会下来取的。以前有几次，邮递员图省事，门口贴一张取款通知单，为了取那一点稿费，我们还得巴巴跑到邮局，其实我手机下载了邮政银行，一拿到汇款单就可以兑换，根本无需去邮局。他听后，立马说以后有汇款单会给我送上楼，有杂志也送上楼，怕被人家拿走了。我还是坚持通知我就行，杂志就放信箱，不想给他带去额外负担。

    报给他手机号时，一想，还是加个微信更方便。临走，老五把一份报纸塞我手里，说是多出来的，或许我用得着。他慢慢骑远，10点多的阳光明晃晃地洒下来，我手里的报纸有了微微的暖意。

    此后，一有汇款单，老五的微信语音就会发过来：虞燕，你有汇票到啦。他总是把我的姓念错，叫我lu燕，我跟他说谢谢，他就回，应该的应该的。当然他同时还会问，有没有家人在，若在，他直接送上来，他觉得我下去太不方便。送来时，满脸谦和的笑，好像是他麻烦到了我一样，更嘱我尽管进去，他会替我关上门。很多时候，一点细节总能把人的心里熨得妥帖非常。

    我的信箱里三天两头会出现各色报纸，宁波晚报、都市快报、钱江晚报、现代金报……那些零星的报纸都是老五将多出来的给了我。在他的意识里，我是个写作者，写作者是需要报纸的。有一次，我想在浙江日报上找个东西，随便跟他提了一下，过两天，他还真给我带来了，虽然那期没有我要的信息，但依然感戴莫名。没想到的是，接下来，我的信箱里经常可见浙江日报的身影，他大概认为，这个报纸对我是最为有用的吧？

    今年初，疫情肆虐。防控严峻期，小区实行封闭式管理，宅家时，生活必需品基本都在超市APP上购买，货物统一放门卫，无接触配送。那些天，情绪被疫情左右，心情跌宕得一会上云霄一会下深渊，暂时把文学和写作给搁一边去了。2月上旬的一天，群里有人说起邮局全年无休，我立即想到了老五，遂在微信给他留言，问他非常时期，是不是没在送了，也送不进来了？他说在送的，隔一天来一次，有些杂志信件三四天送一次，还是会放到楼下的信箱。我跟他说辛苦了，他又是那句话：不客气，应该的。2月23日，终于又听到那句熟悉的“lu燕，你的汇票到啦”。我特地发了微信圈，年后第一次收到汇款单，是否意味着一切即将恢复正常，并感叹邮递员同志真不容易，为了我那一点点稿费，还得冒险送上门。而后，老五给我点了个赞，这个几乎不发微信圈的人，头一次给我点了赞。

    老五可一点都不老，记得有句话，温和的人总是显年轻的。我能想象，他戴着口罩，从容穿梭于小区的各幢楼，平凡、素朴却敬业、达观。