□缪金星

    南大路县学街口原有个报刊亭，六七平方米，立在高高大大的梧桐树下，窗口挂满了各种期刊杂志，如少女花裙多彩的图案。亭子对着车来人往的马路，背后是一片青砖黛瓦的老房子。我每天从那儿经过，会去找些喜欢的报纸刊物。那时候的《大众电影》很难买到；《辽宁青年》载文新颖，价钱便宜；《读者文摘》一个月一期，都是好的。《宁波晚报》要到下午才能到，有时回到家了，因为惦记，会吃过晚饭再出来一趟，买回去看。

    报刊亭有些年头了，《宁波晚报》却是后来才有的，我记不确切是在哪一年的深秋，倒是那张晚报“试刊第一期”至今收藏着，上面印着的日子是1994年11月8日，算来25年多了。这日子过得呀，怎一个“快”字了得。

    其实那天也只是例行从报刊亭经过，并不知有《宁波晚报》试刊号，那是人家办报人的事。虽是听他们在“试刊词”上说：“怀着忐忑不安的心情向读者朋友献上第一期”，但想必是策划酝酿已久的，要不如何创办？如何坚持？我这样莞然一笑，还见报刊亭的主人正忙着裁报，原来“试刊第一期”的8个版面是整张连在一起的，出报时少了一道中间切纸的工序。大概后来有较长一段时间的晚报也都是要经过这样处理的。我喜欢了它的新，新闻可读；电视、电影等信息可用；还有“三江月”文艺专栏可亲可赏，以后的日子也就与这张晚报结缘了。

    要说什么是缘？在我还没想好要做什么或是不做什么时，它早已把一切都安排好了。只为一个缘字，便足以诠释世上最离奇的相遇。这一晃，已是25年。前些天，我听说《宁波晚报》要搞个纪念活动，还在“甬上”APP上看到举办“我与宁波晚报”征文启事。我寻思着，若是一定要把我与晚报的缘份凑成一段文字，该会是什么样子？因为缘这东西从来都无以描绘，无法述状，那是生命中的冥冥注定。我惊诧于自己在这25年的时间里，竟一直没离开过晚报。我想，那种情不自禁的关注，也只有“缘”可以诠释了！

    我再一次摊开手头上那张珍藏了25年的“试刊第一期”，忽为副刊上的一则“老少同乐”而忍俊不禁了：

    爷爷问孙子：宝宝今年几岁？

    孙子：六岁。

    爷爷：爷爷几岁？

    孙子：爷爷六十岁。

    爷爷：宝宝六十岁时，爷爷几岁？

    孙子：爷爷六岁。

    最是童稚无忌。大人们总会自以为是，在小孩子面前摆出什么都对、什么都懂的样子。岁月逐年递增，但对于时空的奥秘，谁又知道多少？难道时光就只有一种流动方向？就只是我们现知的那种存在方式？拿晚报来说，无论纸质的、电子的，无论以后变作什么形态，甚至是连名字也改了，只要文字还在，“新闻”不老，我就相信，当《宁波晚报》六十岁时，也必有十六岁、二十六岁的人会去读它写它，一定的，会有更年轻的人把它办得更有意思。