第A2版:今视点 上一版3  4下一版
标题导航
dlrb
 
2021年05月09日 星期日  
放大 缩小 默认

其实,我们都“误会”妈妈了

了解更多内容

请登录甬上APP

    一年一度的母亲节又到了。

    首先讲一个发生在记者身上的小故事吧。

    这些年,我母亲脸上的斑越来越多。有一次,她指着眼角的那块黄褐色问,你用的护肤品能除这些斑么?我回她,你都这个年纪了,长斑很正常。

    后来,当我再回忆起这件事,心头一酸。

    记不清从什么时候开始,我们顺理成章地接受母亲素面朝天的模样,接受她周旋于柴米油盐的“人设”,接受她终究有一天会老去的事实。可是,我们都“误会”了,我们的母亲啊,其实与我们并无二致,她们也爱美,也怕变老。

    母亲节前夕,我和几位不同职业的母亲聊了聊这样的“误会”。

    ●周珊琳 34岁 儿子7岁 

    李惠利医院东部院区内分泌科 护士

    ●章红霞 36岁 女儿9岁

    鄞州交警大队东部新城中队 骑警

    ●周文 36岁 女儿10岁

    高新区梅墟街道聚贤社区 社区书记

    ●王韬 43岁 儿子14岁

    宁波经贸学校 副校长

    ●陈拉娜 35岁 女儿5岁、儿子3岁

    东航浙江分公司 乘务长

    “我们都以为,妈妈天生就‘十项全能’”

    早起,擀皮,剁馅,包饺子……看起来一气呵成,其实周珊琳对着手机里的教程,已经练了整整一天,厨房的垃圾桶里安静地躺着十几张废弃的饺子皮。儿子那句“妈妈我想吃你包的饺子”,在她脑海里,响起又落下,再响起。

    结婚前,周珊琳是个十指不沾阳春水的人,结婚后也没想着为丈夫去学着下厨,小两口的一日三餐不是在单位食堂解决,就是去父母家。

    儿子是她转变的源头,而且这种转变,一旦开始就不会停下。

    7岁的儿子很“暖”,他知道大口大口地将饺子全部吃完,也知道告诉妈妈一句“妈妈包的饺子就是比外面买来的好吃”。从儿子那里,周珊琳得到了极大的鼓励,学着做菜,做家务,操心起家里大大小小的事情。

    习惯了操心的周文,是聚贤社区的社区书记,居民有什么事,都会来她的办公室。“有事您找我!”是她说得最多的一句话,无论是拄着拐杖步履蹒跚的老人,还是风风火火健步如飞的年轻人,见到周文,都会亲切地道一声:小周书记。

    可在当妈这件事上,小周书记并非游刃有余。最近,她越来越感到,孩子所处的教育环境和她小时候的完全不一样了,虽然并不情愿将自己归为“鸡娃”一类(鸡娃,网络流行词,就是给孩子打鸡血,望子成龙、望女成凤的“虎妈”“狼爸”们,为了孩子能读好书,不断地给孩子安排学习和活动,不停地让孩子去拼搏),但她的焦虑却是真实存在的。她清楚,现阶段的孩子想要无忧无虑的纯粹快乐,也明白过于严苛的教育对于孩子来说可能不适配,这两者本身就很难平衡。

    章红霞的焦虑,来得更早一些。怀孕半年的时候,她曾问过自己母亲一个问题,小孩子到底是什么样的?紧跟着是一连串的发问,那么小小一只,会不会洗澡的时候突然呛水了,会不会脑袋磕到一下就鼓起一个大包,会不会玩着玩着胳膊突然掉了。

    这些问题又好笑又好气,母亲没有正面回答,只是告诉她,等你生下自己的宝宝就知道了。现在,章红霞一点点明白了,婴幼儿要有自己专用的脸盆以及毛巾,并且保证定期消毒,刚出生的孩子都只有微弱的视力,用一支笔放在宝宝正脸部,如果宝宝会眨眼,那么说明孩子能够看到物体了……

    我们都以为,妈妈天生就“十项全能”。其实,她们也都曾是一个什么都不懂的小女孩,怕黑怕虫子,会掉眼泪,笨手笨脚会被针扎到,只是后来有了要保护的小公主和小王子,就学着成为了一个母亲。

    “我们都以为,妈妈会陪伴我们很久”

    去年2月8日,周珊琳接到医护人员驰援武汉的通知,第二天一早就要出发,没有给她留太多时间,来不及去外婆家与儿子告别。

    儿子也是在后面几天慢慢从外公外婆的口中知道,武汉疫情很严重,他的妈妈去帮助那里的人了。

    在武汉的个把日子里,周珊琳没有和父母、儿子通视频,因为怕他们在自己的脸上看到口罩长时间勒出的痕迹,还有防护服闷出的汗水,那会让他们更加担心。她选择打电话,这样的话,孩子能从她平静的话语间相信,一切都在她的掌控之中。

    7岁的孩子并不清楚“疫情”意味着什么,但他从戴在鼻梁上的口罩和洗手时要用的消毒液中,感觉到有些不安。

    用周珊琳的话来说,她从武汉回来后,孩子变得有些敏感。“刚到家那会儿,我不能离开他的视线,一见不到我,他就会问‘我妈妈去哪里了’,也许是太久没见到妈妈了,也许是他懵懵懂懂感知了分离。”

    陈拉娜的大部分时间都在空中度过,每当飞机遭遇强气流而颠簸的时候,她第一时间想到的是5岁的女儿和3岁的儿子。

    作为交警铁骑,章红霞很少会向外人表现她脆弱的一面,她唯一一次当街落泪是遇到的一起交通事故,这起事故导致一名4岁女孩丧生。

    章红霞说,那个瞬间,她想到了自己的女儿,她的脑海中快速闪现着女儿从小到大的所有片段。她说,当了妈妈之后,才真正明白什么是感同身受。

    妈妈拉着我们的手慢慢长大,我们都以为妈妈会陪伴我们很久,其实,陪伴的时光异常短暂。

    襁褓婴儿蜷缩在母亲怀里的时候,父母便是全世界;从蹒跚学步到肆意奔跑,孩童用眼睛和双脚探索世界;入了学交了友,日记本上多了一把锁,再唤他时,多了一扇门;考上大学,欣喜之余却发现他也许千里迢迢,一年才回来屈指可数的几次;工作了,尤其是在外地工作,对他的期盼变成了长途电话里的几句问候;结了婚,有了自己的家庭,和孩子短暂的闲聊便成了美好的回忆……孩子渐渐长大,他接触的世界越来越大,对父母的依赖越来越少,相处的时光便越来越少。

    这些,其实母亲都懂,正如王韬说的那样,父母与子女的关系并不是两条相互缠绕的曲线,而是相交又分离的直线,她们能做的,唯有珍惜每一个相交的时刻。记者 王心怡

放大 缩小 默认
   

宁波晚报