张海华 文/摄

    每年春夏时节，常有人问我：“我家窗台外面有个鸟窝，鸟妈妈在孵蛋呢，不知道那是什么鸟？”我甚至不需要对方提供照片，就明确回答：“如果鸟是粉褐色的，那就是珠颈斑鸠；如果是黑色的，那么就是乌鸫（dōng）。”

    是的，若给宁波市区最常见的鸟类排个名次，我认为上述这两种鸟绝对都可以名列前五名。珠颈斑鸠，属于鸠鸽科的鸟类，俗称“野鸽子”，以其颈部有很多珍珠状白点而得名。限于篇幅，这里单讲乌鸫的故事。乌鸫属于鸫科，体形比珠颈斑鸠要小，雌雄羽色相近。在宁波，每年6月前后，是乌鸫的繁殖高峰期。最近，我用了近两周时间，持续跟踪拍摄乌鸫育雏的过程。

    抓蚯蚓的高手

    2021年6月8日，晴，下午3点多，我到日湖公园转转，看能拍点什么东西。小河边的草坪上，有只乌鸫正走来走去觅食。只见它低着头，经常疾跑几步，然后突然停下来，侧着脑袋，一副若有所思的样子。忽然，它似乎看到了什么，用嘴使劲啄泥土，并猛力一甩，把草根都拔了出来。紧接着，它猛地跳了起来，头朝下，用嘴叼住蚯蚓的一端，再挺直了身子，用力扯，就好像是拔河一般，硬是将整条蚯蚓从泥里揪了出来。

    在育雏期，蚯蚓是乌鸫用来喂养雏鸟的最主要的食物。它们寻找蚯蚓的本领很大，不过，我虽然观察过好多次，但还是弄不明白：乌鸫到底是怎么发现隐藏在草皮底下的蚯蚓的？我觉得简直不可思议。

    尽管游客很多，但这只乌鸫忙着寻找食物，有时甚至会走到离人只有三四米的地方。我蹲下身来，举着长焦镜头，一直对准它拍摄。只见眼前的这只乌鸫叼着蚯蚓，站直了身子，昂着头，一副很自豪的样子。随即，它振翅起飞。我眼睛的余光看着它往右上方飞去，起身一看，发现它停在路边的一棵树的横枝上。这时我才注意到，就在这棵树的某个树干分叉处，有一个鸟窝。巢呈碗状，以草茎、落叶、细小的枯枝等缠绕、堆叠而成，与树皮颜色非常接近，巢的上面有很多枝叶遮盖。如果不是我亲眼看到乌鸫停在附近，还真难以发现这里有鸟窝。

    但乌鸫没有马上进巢，而是一动不动在树枝上待了好一会儿，确认安全后才走到巢边。只见它低头入巢，显然是在给雏鸟喂食，但是我看不到小鸟的嘴。当时我就想，估计这窝里的小鸟刚刚破壳没多久，还非常小，因此还没法露出头来。喂完之后，亲鸟还会在巢里趴一会儿，这样子很像还在孵蛋。

    次日一早，我又去日湖公园，静静地站在离树约10米远的地方，观察这窝乌鸫。树底下人来人往，但乌鸫显然已经习惯了这一切。不过，当亲鸟叼着蚯蚓准备回巢的时候，若刚好有人经过，它会不直接进巢，而是站在另外一棵树上观望一会儿，等确认安全后才飞过去喂食。这次我终于看到了一只雏鸟张开的嘴，但还是没有看到它的头部。这个时候的雏鸟，估计眼睛尚未睁开。

    养娃不容易

    此后几天，我只要有点空，就会到日湖公园看一会儿。后来发现，这窝雏鸟，只有3只。通常，乌鸫产卵以4到5枚居多。我想，很可能有一只鸟蛋没有孵化成功。

    6月10日，宁波入梅。此后几天，阵雨每天不断。大雨对雏鸟会带来一些不利影响，不过，雨季对乌鸫寻找蚯蚓是有利的。特别是在一场大雨之后，不少蚯蚓会钻出地表，乌鸫可以毫不费力地找到不少大蚯蚓。

    雏鸟的成长速度是惊人的。6月15日，这3个鸟宝宝的羽翼已经颇为丰满，当然食量也明显增加了。鸟爸鸟妈在草坪上一刻不停地寻找食物，以蚯蚓为绝对多数，也有少量是其他蠕虫或小昆虫。乌鸫抓到一条蚯蚓后，会暂时在某个地方放一下，然后继续找。当它已经捕到两三条蚯蚓后，便会把蚯蚓们收集起来，成小团状叼在嘴里。

    每当亲鸟飞回巢边，3只雏鸟便会不约而同一起站起来，尽力张大嘴，争先恐后地凑近亲鸟。有时，亲鸟只给一只雏鸟喂食，而当食物量比较大的时候，它也会喂完一只再喂另一只。

    有一次，我还看到了一个有趣的现象，只可惜事发突然，没来得及拍下来。原来，在乌鸫巢的附近，还有几只刚出窝的棕背伯劳雏鸟，这几个小家伙总是大声嚷嚷，吵着向父母要食物。棕背伯劳亲鸟显然为此焦头烂额，乃至“铤而走险”，竟趁乌鸫不备，偷偷叼了一条乌鸫刚放在一旁的蚯蚓就逃。但这不光彩的一幕马上被乌鸫发现了，这只乌鸫当即愤怒地大叫着冲了过去，棕背伯劳落荒而逃。

    6月17日，巢中的乌鸫雏鸟已经会站起来，拍打几下稚嫩的翅膀。亲鸟忙忙碌碌，除了喂食，还经常得清理雏鸟的粪便。这个过程也很有意思。我看到，有时，亲鸟在喂食完毕后，并没有马上飞走，而是站在巢边，歪着头，似乎在等待什么。此时，忽见一只雏鸟抬起屁股，其肛门口随即挤出一小团白色的“粪包”。多数情况下，亲鸟会衔起“粪包”，飞到远处扔掉，但有时，竟直接将粪便吞食了。其实，这种现象在鸟儿育雏期间颇为普遍。因为，雏鸟大量进食，有些食物并没有得到很好的消化，扔了可惜。

    暴雨中的考验

    6月18日上午，暴雨，我特意去看望这窝乌鸫。雨实在太大，为了尽量让自己和摄影器材不被淋湿，我穿了雨披，还撑着雨伞。到了那棵树旁，抬头一看，只见亲鸟正一动不动地趴在窝里，用自己的身体给孩子们挡雨。过了一会儿，它才飞出去觅食。好在，鸟巢顶上枝繁叶茂，替雏鸟挡去了不少雨水。此时，这窝雏鸟出生已满10天，体格比较强壮，对风雨的抵抗力比较强。在亲鸟带回食物之前，它们多数时候都安安静静待在巢里，不像晴天时那般活跃。

    此时，最辛苦的是鸟爸鸟妈。那天，在持续的大雨中，草坪旁的小路已经成了小河，粗大的雨点打在水面上，溅起无数水花。乌鸫依旧在草地上淡定地走来走去，寻找蚯蚓。经常，在喂食完后，亲鸟还会微微张开翅膀，给雏鸟挡一会儿雨才飞走。

    我还看到，附近有一只属于另一个家庭的乌鸫的亲鸟，正叼着蚯蚓，在给一只出窝不久的雏鸟喂食。当时，这只亲鸟的“头发”已经被雨水冲刷成“中分头”，它的模样虽然狼狈，但还是令人心生敬意。

    6月19日上午，还是暴雨，待下午雨小了一点，我就到日湖公园。一到树下，惊讶地发现，巢中的雏鸟只剩下2只了。难道，有一只雏鸟经受不住大雨的考验，不幸夭折了？当然，也很可能这是最早破壳的最强壮的雏鸟，它已经顺利离巢了。但愿是后一种情况。

    20日下午，终于放晴了。我到日湖公园一看，这个巢已经空了，剩下的两只乌鸫雏鸟也出窝了。那一刻，我心中涌起一种依依不舍的情感；同时，也有点遗憾，毕竟我没有亲眼见到它们离巢。

    我在附近找了找，没有看到任何雏鸟。这不奇怪，它们还很弱小，暂时会躲在隐蔽处，亲鸟还要继续喂食几天，才会放它们“单飞”。不过，离开的时候，我倒是在一块大草坪上，看到一只独立生活的乌鸫幼鸟，它已经会熟练地飞行，体形也跟成鸟差不多大，唯一和成鸟有明显区别的是，它的胸腹部有很多斑纹。令人佩服的是，它抓蚯蚓的“技术”居然也非常高明，我两次目睹了它跟蚯蚓“拔河”的有趣场景。