张海华 文/摄

    最近一两年，“内卷”一词忽然流行了起来。其实一开始我也搞不懂这个词的含义，后来专门查了查，方知它有多种含义，而现在实际使用的，是其引申义，大致意思是“向内演化”，指那些无实质意义的内耗、被迫竞争等。不过，我这篇讲鸟类故事的文章的标题，只是借用了一下这个网络热词，与其在现实生活中的含义毫无关系。

    有一类鸟，叫做“卷尾”。在华东地区，可以见到的卷尾有3种：黑卷尾、灰卷尾和发冠卷尾。而在宁波，前两种较少看到，最容易见到的就是发冠卷尾，它的最大特征就是，其尾羽并不是平直的，而是末端向上和向内反卷，形成独特的造型。

    尾卷如机翼，最擅捕飞虫

    早些年，卷尾被划为鸦科卷尾属的鸟类，也就说，它们和乌鸦、喜鹊、红嘴蓝鹊等是属于同一个科的鸟，具有很近的亲缘关系。倒也没错，论嘴型，卷尾的喙虽不如乌鸦那般粗厚，但外形比较接近；论脾气，它们和其他鸦科鸟类一样都是火爆性子，凶猛好斗，敢于围攻猛禽。

    如今，卷尾已独立为一个科，即卷尾科。上述3种卷尾在国内大多数地方都属于夏候鸟，即春天从南方飞来进行繁殖，早秋时往南迁徙，飞回越冬地。但奇怪的是，黑卷尾与灰卷尾在宁波境内却鲜有繁殖记录，它们似乎只是在春秋时节迁徙路过宁波。只有发冠卷尾，每年都到宁波的山里“度夏”，谈婚论嫁，养儿育女。而且它们数量众多，在山里，只要多加留意，就不难见到。

    若远看，发冠卷尾就是一只体形中等（比棕背伯劳大一点，比乌鸦明显要小）的全黑的鸟。若在较近距离用望远镜细看，我们会发现除了其头部确实为黑色外，其颈部、背部、胸部的羽毛都是黑色中泛着蓝、绿或紫的金属光泽，胸前的羽毛更是有很多闪烁的斑点，这在阳光下特别明显；翅膀则是蓝色的，同样具有强烈的金属质感。当然，除了羽色特征，我们一定还会注意到，它的头顶至后颈披着好多根丝发状的冠羽。发冠卷尾雌雄羽色相近，较难分辨。不过，在繁殖期，雄鸟的冠羽会比雌鸟更长。

    上述3种卷尾的尾羽都呈深叉状，但只有发冠卷尾的尾羽末端是明显上翘、内卷的，形如竖琴，亦似民航飞机的机翼。我很好奇，发冠卷尾的尾巴为什么会长成这样？据说，按照专业的说法，客机机翼末端向上翘起，是为了“减小翼尖涡流引起的诱导阻力”，简言之，就是可以在飞行时更省劲、节能。那么，如果可以参照的话，发冠卷尾之“卷尾”，是否具有类似的作用呢？即可以让鸟儿在空中追捕昆虫的时候更灵活、更省力？

    小结一下：头顶有丝状冠羽、尾羽上翘而卷，故名发冠卷尾。

    目睹发冠卷尾育雏

    我第一次见到发冠卷尾，是在2006年。那年5月底，单位工会组织员工到东钱湖畔休养。那时我刚迷上拍鸟，兴致很浓，基本上都把休养的时间用来到酒店附近的山林找鸟了。第一天就拍到了一对发冠卷尾，给自己“加新”了，特别高兴。次日一早，便又去老地方找发冠卷尾。犹记得，那日在火烫的阳光下，我一动不动地躲在灌木丛中，把衬衫罩在头上，这样既可防晒，也能起到伪装的作用。但那次我并没有拍好，因为它几乎全身乌黑，又藏身在树叶下，因此很难准确曝光，以再现其羽毛的细节和色彩。

    后来，尽管每年都会见到发冠卷尾，但遗憾得很，我并不曾拍到令自己满意的照片。有一年初夏，我在鄞江镇晴江岸的古树林里，偶尔看到一只发冠卷尾在溪畔的枫杨树上筑巢，巢的位置离地并不高。发冠卷尾的巢也呈碗状，但“碗底”并不是安放在树干上或枝丫间，而是鸟儿通过编织、缠绕的方法，把巢悬挂在两个分叉的树枝之间。

    这本来是个观察和拍摄的好机会，但谁知，等我几天后再去时，发现这个巢已经被弃了。我估计，晴江岸的游客太多了，而这个巢又如此暴露，鸟儿后来觉得不安全，就只好舍弃了。

    今年6月下旬，我偶尔经过龙观乡的清源溪，见到溪畔的树枝与电线上，都有发冠卷尾停歇，而且它们的嘴里叼着食物。当时我心里一动，心想这里莫非有发冠卷尾的巢？于是赶紧到车里拿出相机与长焦镜头，静静地站在溪边仔细观察。几分钟后，我就确认，有个鸟窝就在我身边的枫杨古树上，而且，5只雏鸟就站在巢边的树枝上。这些雏鸟的羽翼已经比较丰满，估计两三天后就可以单飞了。

    两只亲鸟非常忙碌，几乎一刻不停地在捕虫，以满足那5张张得老大的小嘴。它们嘴里叼着的，有金龟子、蝽、蟪蛄（一种微小的蝉）等多种昆虫。我还亲眼见到，一只发冠卷尾飞扑到我身边的大树的主干上，以肉眼根本看不清的动作完成了捕食，一直等到它飞回到附近的树枝上，我才从拍下来的照片中看清，它刚刚逮到的是一只蜘蛛。

    后来，我又在附近的枫杨树上找到了两个发冠卷尾的巢，那两个巢里的雏鸟都还很小。那时正是梅雨季节，次日，暴雨如注，我特意赶到清源溪边，就是为了观察在大雨中鸟儿怎么办。我看到，雏鸟尚小，都挤在窝里的，两只亲鸟会轮流出去觅食，多数时间保证有一只亲鸟趴在巢中，用自己的身体为宝宝们遮挡雨水；而那窝已经出巢的发冠卷尾，居然也有一只亲鸟始终站在树枝上，在雨中和孩子们紧挨着，另一只亲鸟则负责捕虫喂食，场景十分感人。

    奇特的“安家” 与“拆家”行为

    最后，必须说一说发冠卷尾的营巢策略。以我在清源溪的观察所见，从鸟巢所处的位置来看，我真的为鸟儿捏把汗。因为，这几个巢都位于树冠层的横向的树枝的近末端处，也就是说，几乎处在树枝最细弱、最柔软的地方，而巢的正下方就是宽阔、湍急的溪流，一旦雏鸟们在巢边你推我挤，一个站立不稳，就会掉落到急流中，必死无疑。我亲眼见到并拍下了非常惊险的一幕：那5只站在树枝上的雏鸟很不安分，经常有扑腾翅膀、轻轻跳跃等行为，有一次，一只雏鸟不慎下坠，它情急之下抓住了巢边的另一只雏鸟，被抓住的雏鸟也慌了，立即用爪子抓住了巢的边缘……两个小家伙犹如悬挂在悬崖边，奋力扑翅求生，惊险万状。好在，几秒钟后，它们都重新站上了树枝，无一落水。

    那么，发冠卷尾的成鸟为何选择在树枝末端“安家”？其实，这都是它们有意为之，其目的是为了防范松鼠、蛇类等天敌来吞食鸟卵或雏鸟——因为细小的枝条末端，可以承受雏鸟的重量，而对掠食者来说，却是相当危险。

    发冠卷尾“安家”方式不寻常，更奇特的是，它们居然还会有“拆家”行为。多年前的6月，我到位于河南的董寨国家级自然保护区拍鸟，遇见了一群来自北京师范大学的研究生。我跟学生们聊了起来，得知他们在保护区内重点研究发冠卷尾的繁殖行为，其中就包括部分个体存在的“拆巢”行为。

    几年后，我在网上看到了相关学术论文。该论文中说：2007年发冠卷尾繁殖成功后，2008年在原巢树再次营巢的，平均每个巢出飞的幼鸟个体数为3只，高于2007年观察的平均出飞个体数(2.5只)，更是显著高于2008年所有巢的平均出飞个体数（1.8只）。研究者据此认为，发冠卷尾对看中的原巢树的再次利用，有利于提升雏鸟的生存率；反过来说，有的发冠卷尾在当年繁殖完毕后，会回来拆巢，主要是一种防范行为，即它们喜欢这棵适合筑巢的树，不希望以后被别的发冠卷尾也用来筑巢。