清  宸

    作家白音格力先生是位中国古典绘画的爱好者，他在门类繁多的人文古画中，尤其钟情山水画。而这本图文并茂的《墨戏》，便是他按照历史年代，从唐至清，介绍李思训、董源、巨然、范宽、米友仁、黄公望等古代画坛名家的读画、品画之作。所谓“读画、品画”，即从画作中解读水墨晕染的人文情怀，品味笔触细节的艺术趣味。

    关于绘画欣赏的书籍，并不罕见，大多数是从专业角度，结合画作的创作背景，解说画家的高明技巧，分析绘画的艺术特征。但白音格力本身并不会画画，也不专事中国山水画的研究，他所擅长的乃是精准且详细地描述由画幅本身引发出来的直观感受。说白了，他其实是和最大多数的读者一样，以一种“外行”眼光体验作品带给观者的视觉影响和情感荡漾。这种“读画”手法也许在那些学院派的画论家眼中，无异于隔靴搔痒，瞽人摸象。可事实上，一幅传世名画，完全可以有多种解读方式。它们既为经典，就注定能使不同的赏画者产生不同的艺术感受。此种与生俱来的丰富性和多元性，原本就是杰出画作真正的魅力价值所在。

    白音格力观画有他自己的特点。首先，他品鉴一幅山水画， 会十分在意画中人物的举动。我们知道，多数山水画，既然名曰“山水”，自然是以山峦、树林、流水、瀑布等景观为主体形象，并不一定出现人物动态。即便出现，也不大会占据画面的重要位置。所以那些“一人”或“二三人”到了画家笔下，往往就是简略的几笔勾勒，追求的是意在笔先、神胜于形的效果。可白音格力觉得山水画作要有神，造化之功虽不可少，人形意态也颇要紧。用他的话来说，就是：“其上之人，或骑行江边，或孤帆江上，或楼阁之中，林木之间，小到无从辨认，但又引人想一探究竟。待反反复复看那‘斗马寸人’，看到‘须眉毕露’，便喜欢得如入画中。”

    其次，他善于从分层设色的浓郁浅淡中揣摩作画人的艺术功力。五代时后梁画家荆浩有幅水墨佳作，名曰《匡庐图》。由于此画之中的山峦不仅雄伟峻峭，而且高深回环，所以一般被视为我国山水画由唐向宋发展过程中的标志性作品。而且此画还深得宋高宗赵构的喜爱，故而画上有御笔亲自题的“荆浩真迹神品”六字。不过就笔者的一己陋见，觉得：山水画要画得雄奇或俊逸并不难，难就难在呈现出观画人触目就能领略的峥嵘之气。人有气质，山水同样有气质。荆浩之画，之所以叫人心驰神往，过目难忘，确实是如白音格力所云：他的用墨技巧已臻化境。据书中介绍，荆浩既是“北方山水画派之祖”，也是著名的绘画理论家，著有提出水墨画有气、韵、景、思、笔、墨这绘景“六要”的《笔法记》一书。

    再次，白音格力还非常看重画家寄寓在画作中的独特情怀，这种情怀是可以贯穿古今的。比如南宋画家李唐绘有一幅著名的《策杖探梅图》。其实甫一看此画，会觉得这幅“山水画”并不怎么“山水”。整个画面，上半部分几乎全是空白，内容只出现于画幅的下半部分：一个清逸的古人悠然闲步，从容策杖，走在山间一座小桥之前。我们常说“踏雪寻梅”，李唐画的却是“策杖探梅”，一字之别，意境迥然。“寻”带有鲜明的目的性，是在求索，在访觅。“探”则似乎还需要梅花作为拟人化的对象来给予回应，且“探”字含有尝试之意，藏了一份古典雅趣。李唐这幅画中的梅花也别具新意，画家没有按照常规，给出“梅分五瓣”的形态之美，而是先用简练、秀丽的线条绘出几株老梅，然后再星星点点，缀出梅花花苞，以烘托初雪天气里大自然的清新况味。

    《墨戏》中的每一幅画都像是一个谜面，读者可以凭借自己的艺术眼光，判断能力，审美倾向，得出不同“谜底”。而这个过程也像是我们随着该书作者在小心翼翼、亦步亦趋地行走于那些古画当中，自得其乐，乐此不疲。

    (《墨戏》  广西师范大学出版社2021年1月版)