在黑胶咖啡馆开展黑胶音乐欣赏讲座，后来我在宁波各大书店，以及在宁波图书馆常年举行黑胶音乐讲座，大大小小共分享了100多场。

组合音响是当年有钱人的标配。

现在的听音室尽管硬件更趋完美，但是总感觉声音没有以前的好。

和苏斌一起成立留声岁月黑胶俱乐部。

    □沈 炜

    一说起黑胶，不了解的人会说，嗞啦嗞啦的都是噪音，早过时了；喜欢的人会说，这是奢侈的音乐，我们玩不起。但我觉得，听黑胶相对其他生活爱好，既可以欣赏交流，又可以收藏把玩，是一个很实用的爱好。一定说它是奢侈的，主要是需要占用我们不少时间，但是这些投入的时间，却可以回报我们相当多的快乐。

    学校播放眼保健操的音乐

    成了我的黑胶启蒙

    我从小在农村长大，就是江北一个郊区，我印象中当时第一张身份证上面的地址是：宁波市江北区庄桥镇冯家村刁家桥第二生产队。如果有读者和我是曾经的老乡，并且一直住那边的话，黑胶对你们实在太便宜了，因为现在那边都拆迁了，个个都是拆迁户。

    我们家里当时院子很大，房间也很多。但是，每当秋收后，院子是用来晒谷子的，房间是用来堆谷子的。黑白电视机也是在电视连续剧《射雕英雄传》快播完的时候赶上末班车的。没有黑胶唱机，更谈不上任何音乐熏陶。我第一次接触到黑胶，应该是我读小学时候。每次眼保健操会播“为了革命，保护视力”音乐，我跑到学校播音室看过，就是用黑胶播放的，觉得这个东西太神奇，老师说这个黑胶在城市里很多。我对自己说要去城市。

    我真的去了城市的一所中专读书。不过这个决定我现在有点后悔，因为没办法做拆迁户了，却让我第二次接触到了黑胶唱片，当时我租住的房子，正好那户人家留有一个落地式组合音响，上面就有一台黑胶唱机，还有一堆各种风格的唱片。我放学回来一有空，就用这套音响听黑胶唱片，都是一些上世纪80年代的歌曲，苏小明、朱逢博，还有一些古典音乐作品，我记得有一张宁波镇海籍钢琴家李名强的钢琴唱片，声音响起来的时候，感觉有种在农村大礼堂听戏的气氛。

    这套音响激发了我对音乐的喜欢，也成了我当时最好的朋友。对一个在城里借读的农村孩子来说，黑胶音乐很大程度上缓解了那份落寞和自卑。

    出于对音乐的喜欢，我还学会了唱歌。五音不全的我居然站在了校园歌手大赛的舞台上，演唱了很少人知道的庾澄庆的《永不会太迟》。我没有拿到任何奖项，但是，是获得掌声最多的一个选手，仅仅是因为我敢于上台唱歌的勇气。

    从一个黑胶爱好者

    蜕变成黑胶收藏家

    慢慢地我了解到黑胶音乐是一种无损音乐的欣赏方式，再让我听后来的MP3 数字音乐，我觉得很难接受，我深深地喜欢上了用黑胶唱片来听音乐的方式。工作后，我有了自己的黑胶播放系统，当身边的朋友都在赶潮各种数字音乐的时候，我却逆行在各种渠道中找寻黑胶唱片。那个时候黑胶唱片已经淘汰了，价格都在十来块一张，正版CD却要100多元。看到喜欢的黑胶唱片我基本都买了下来，但是唱片比较薄，数量不多的话，放在架子上不够起眼，我不知道哪来的勇气，壮着胆子，瞒着家人买了几万张黑胶唱片。根本来不及听，有时候也卖掉一点，但是留下的永远比卖掉的要多得多，慢慢就变黑胶收藏家了。

    人们说生活要有仪式感，我又鼓起勇气，和一个朋友合作开了一家黑胶咖啡馆，她负责经营，我负责文化内容，算是浙江省的第一家黑胶主题咖啡馆。店里陈列很多黑胶唱片，每个月定期分享黑胶音乐，本打算要“开一家店、听一首曲、品一杯茶、守一个人，然后可以打开一扇窗，望见一片海”，后来因为修地铁，店就关了，人也分了。

    黑胶咖啡馆的失败，让我很是沮丧。但没多久，我又在黑胶音乐里，找回了勇气，并和乐声音响的苏斌发起成立了宁波留声岁月黑胶俱乐部，经常开展以黑胶为形式，老歌为内容的分享会。除了自娱自乐，我们也带动更多的爱好者发扬爱心，前年我们发动歌友为慈湖中学父亲生病的孩子捐款，短短一个小时募集善款近2万元。俱乐部小伙伴还一起研发了一款黑胶一体机，让更多人接触并喜欢上黑胶音乐。

    潜心研究

    “音乐宁波帮”的世界影响

    听了黑胶，不会乐器，终究是一个音乐的门外人。

    我又鼓起想学一件乐器的勇气。有一点我还比较有自知之明，五音不全，钢琴、吉他这些西洋乐器讲究节奏、音高，弹得不好，人家一听就能发现。于是我想到了古琴，高山流水觅知音，弹不好不是我的问题，是你欣赏的问题。你不是我的知音，我不用对你弹。花了五年时间，终于学有所成，《良宵引》《阳关三叠》等十多首曲子在大小场合还能上台表演。古琴是“难学易忘不中听”，最近一直比较忙，不少曲子都忘得差不多，怕已还给了老师，啥时候我得把学费要回来。

    近年来，我发现宁波历史上就有唱机唱片厂，近现代宁波更是涌现了150多位有一定影响的音乐人物。在工作之余，我陆陆续续收集了宁波唱片唱机厂当年发行过的唱片和唱机，并采访整理了近十万字的那段鲜为人知的历史。同时也收集了宁波籍音乐家发行过的，已经绝版的唱片、磁带等音频资料，还有节目单等历史文献，撰写的《践行美育历史使命：音乐宁波帮的世界影响》被编入最近由宁波出版社出版的《宁波帮与近现代教育业》一书。同时被多家高校和博物馆聘为兼职研究员。

    这么多年来，听黑胶让我养成了一个每天回家都打开音响的习惯，或许这么多的唱片如果不是每天听，这辈子怕是听不完了。还有就是当年家里因为一些特殊的原因，我每次回到家里的第一件事情，就是打开音响，让家里一直有声响。我觉得那个时候的音乐，是我继续正常生活的勇气。这个让家里一直有音乐的习惯，我现在都有。

    黑胶是一种温暖质感的声音，有时候不一定要温暖别人，在这个寒冷的冬天，我们可以温暖自己啊！