今年苹果收成很好，销路更好，杨柳桥合作社农户郭定发喜笑颜开。

12月27日，接到一个来自宁波的大订单，当地农民正在把苹果装箱。

地处大山深处的盐源县。

胡秀洪写的感谢信（截图），信后附有82个村民的签名和手印。

    三页信纸，82个并不工整的名字上，满是鲜红的手印。

    12月1日，四川凉山州盐源县杨柳桥合作社负责人胡秀洪，写了一封给宁波的感谢信。随后的三四天时间里，合作社的农户从四面八方赶来签字盖印，绝大多数是脱贫户。

    胡秀洪说，按照他们农民的说法，写上名字不算数，按上手印才稳当。“30年来，我们手上的苹果第一次在春节前可以卖光！”胡秀洪说，他们要感谢宁波，感谢甬凉协作这件大好事。

    82个红手印的背后，有着怎样动人的故事？12月27日，记者从宁波赶往2000多公里外的凉山州盐源县，倾听当地果农讲述这半年来宁波给他们带来的变化。

    霜打的盐源“丑”苹果

    盐源，位于青藏高原东南缘、凉山州西南部。由于山水阻隔、信息闭塞，2020年6月以前，盐源还是四川省凉山州的11个贫困县之一。

    这里是西南地区最大的苹果生产基地，最出名的是“丑”苹果。盐源苹果自然生长，不套袋，能充分地吸收阳光，但枝叶的遮挡导致阳光照射不均匀，在表皮留下粗糙的痕迹，比不得市面上其他苹果光鲜亮丽。

    胡秀洪当了一辈子农民，踏踏实实地就想把苹果种好，卖一个好价钱。可价格往往不是他们能定的。

    收成的希望都放在来这里收购苹果的经销商身上，“要是霜打得凶了，苹果在树上待不住，无论人家开价多少，我们都得卖。”

    算上人工、物流、损耗等，他们的苹果至少要2.4元一公斤才能保住本钱。可在胡秀洪的记忆里，有一年经销商给的报价甚至到了0.14元一公斤。但为了减少损失，胡秀洪也只得答应了。

    农民失去议价权，归根到底是交通不便，销路不畅。记者从西昌驱车进盐源，要在盘山公路上绕3个小时，拐200多道弯，冬天路面还有暗冰。苹果运出来，也只有这么一条路。

    年年等外地经销商来收苹果，春节前卖不完就放进冷库里，一直等到来年3月份，新一茬苹果树开花。这样的日子，盐源的果农过了几十年。

    酝酿两个月的感谢信

    变化，发生在今年。今年是新一轮东西部协作开启之年，宁波开始对口帮扶凉山11个县。

    12月27日，记者在杨柳桥合作社厂区的一片空地上，看到一派火热的景象，40多个村民三三两两围坐在一起，女工装箱，男工打包。下午的日头很大，眯了他们的眼，但他们的手却不肯停下。

    他们接到了一个大订单，即将发车的7.5万公斤苹果，接收方是宁波奉化的一家企业。

    胡秀洪告诉记者，加上之前各种渠道卖出的苹果，今年的库存已经不多了，订单也排到了春节前。今年10月，他还在愁合作社的苹果会不会滞销，没想到随着时间推移，苹果越卖越紧俏。现在他担心的是，再有订单来的话，他手上已经没苹果了。

    翻看最近半年的发票抬头，有三分之二的订单来自宁波。像宁波晚报旗下的甬上好物商城累计销售1万余箱（约5万公斤）盐源苹果，企业认购、爱心人士团购等方式也帮助盐源苹果在宁波地区线下销售了15万余箱。

    与此同时，核桃、腊肉、香肠、米面等盐源农副产品也陆续发向宁波，半年销售额就达到了5700多万元，超过去年全年的总量。写感谢信的想法，最早缘起于此。

    胡秀洪的这封感谢信酝酿了两个月。10月份，他将信写好，可读来读去总感觉写得不顺。11月，他让合作社的年轻人写好底稿，自己修改了四五次，再让邮政小哥帮忙誊抄。

    信中这样写道，“不仅仅是帮助我们解决了当下苹果面临霜冻的燃眉之急，更是让我们的苹果得到了宣传机会，让宁波人民知道了，有一个地方叫做凉山盐源县，这个地方有非常好吃的糖心苹果。”

    和胡秀洪想到一起的，还有杨柳桥合作社的农户。

    脱贫户姜昌会说，今年年关能睡个好觉了；蒋国超打算在年夜饭里多加几块肉……他们都在感谢信中坚定地按下手印：“人间自有真情在，甬凉真情似海深……感谢宁波，让我们看到甬凉同行、共同富裕的希望。”

    说干就干的宁波人

    不仅是杨柳桥合作社的苹果越卖越好，盐源当地的经销商都有同样的感受。盐源县润丰农业科技有限公司经理袁德踊告诉记者，是宁波让每一个苹果都有一个好归宿。

    顺着消费发生的，是产业上的变化。在宁波的帮助下，一条苹果酒生产线迅速落地。

    10月11日，宁波宁展集团和润丰农业签约。当天，苹果酒开始试生产。12月2日，第一批经过发酵蒸馏的苹果酒出酒，散发出阵阵果香。

    袁德踊一激动，从酒缸里接了一杯，一口喝掉。他告诉记者：“如何处理个头不大、品质不高的小果和次果，每年都让果农们头疼，这下有了苹果酒来兜底，老百姓更有信心。”

    宁波的技术人员前后来了四五次，每次都会在盐源待上一个星期，教当地人酿酒。12月27日，袁德踊还收到一份宁波发来的苹果酒生产计划，什么时候需要出酒、什么时候开始包装……一直安排到2022年2月15日。

    “这些事都是宁波在推动，我们看到了宁波人说干就干的品质！”

    同一天，果渣转化为生物饲料的合作也正式敲定。至此，宁波和盐源围绕苹果打造出了一条完整的产业链，切实提升了当地苹果产业的附加值。

    采访中，胡秀洪不止一次强调：“他们来了，我们才能变化这么大。”

    这里的他们，指的是由宁波向凉山选派的挂职干部和专业技术人才。6月2日，朱叶锋被选派到盐源任县委常委、副县长。

    朱叶锋来之前，胡秀洪对他的称呼是“当官的”，没两天就改口为“朱常委”，因为服气。胡秀洪打心底里能感觉到，宁波的干部是在想方设法地为盐源苹果打开销路，这就是东西部协作的好处。

    “他真是个能干的人！”胡秀洪由衷感叹。印象最深的一次，胡秀洪接到朱叶锋从成都会场打来的电话，说开会刚好遇上个宁波老板想买苹果，很快便促成了一桩7.5万公斤的订单。在朱叶锋的带队下，当地农户组团去宁波参加凉山特产展销会。从那之后，来自宁波的订单不断找上门，苹果越卖越好。

    数据显示，短短6个月，宁波采购凉山州消费帮扶产品8.77亿元。宁波还提升打造了“山丘市集”消费帮扶街区品牌，并成功入选国家发改委消费帮扶助力乡村振兴典型案例，宁波、凉山两地还分别建立“销地仓”和“产地仓”，降低流通成本。

    记者遇见朱叶锋时，他刚从成都出差回盐源。这封按满鲜红手印的感谢信递到他手上，他反复看了好几遍：“他们太淳朴了！每一个手印都是对我们的信任和认可。”

    朱叶锋告诉记者，在现有的“销地仓”和“产地仓”基础上，他们要继续发展平台，让凉山好物入甬进入快车道。“大家共同努力，甬凉同行一定能结出累累硕果。”

    记者 王心怡 见习记者 潘苗/文

    记者 杨辉/摄