□符利群

    航船行驶在北宋庆历七年（1047）迤逦的浙东运河，江河澹澹，烟波渺渺。

    青年王安石站在船头，正是登山情满观海意溢的好年纪，衣衫襟袖被河面的风吹得飘扬翻飞，恰如此刻奋发的意气。

    这一年，二十七岁的王安石奉调浙江鄞县任县令。

    在此之前，他被授淮南节度判官，即扬州签判，政绩不俗。任期满后，他放弃了京试入馆阁的机会，经浙东运河一路向东，走马上任。

    古代浙东如郦道元所述，“万流所凑，涛湖泛决，触地成川，支津交渠”。江南雨水充沛，江河湖泊纵横交错，鱼米之乡富庶，得天时地利人和之优，天然江河加以疏浚挖掘，遂成人工运河。

    浙东运河，最早可追溯至春秋战国时期开凿的山阴故水道。《越绝书》记载，山阴故水道始于范蠡修建山阴大城（今绍兴老城）东郭门，终于上虞东关练塘。晋惠帝时因灌溉之需，修建从钱塘江东岸的西兴至会稽城的西兴运河，这段运河与上虞以东运河以及姚江、甬江的自然水道，形成了浙东运河。

    有河便有船，“水行而山处，以船为车，以楫为马。”

    王安石的船由萧绍运河亦即西兴运河，进入虞余运河，划向姚江。

    姚江发源于余姚四明山夏家岭，江流折向东北与十八里河和马渚横河汇合，浙东运河由此进入自然河道并开始宁波段。姚江经余姚城区曲折向东南，与多条溪流汇入丈亭三江口，汇合慈江，入宁波城区，于湾头分两支，其一为人工河道，经姚江大闸后与原河道汇合，抵三江口，与奉化江汇为甬江而出海。

    这种分分合合的河流渐变，既是航运、灌溉、漕运和水驿的实用需求，亦为人文抒情留下了吟诵传唱的旷达时空。

    运河两岸的风景由疏朗空旷渐臻人烟稠密，当青年王安石伫立江风拂面的船头，凝望这条久闻大名的河流，心中充盈励精图治的期盼时，必定想起范仲淹送好友谢景初赴任余姚县令而作的《送谢廷评知余姚》：余姚二山下，东南最名邑。烟水万人家，熙熙自翔集。又得贤大夫，坐堂恩信敷。春风为君来，绿波满平湖。

    谢景初，大书家黄庭坚的岳父，治理余姚政绩卓著，通途川，治田桑，筑堤坝，兴水利，抑豪强，护民生，兴学教，后来还创制文创产品十色笺，后人称之“谢公笺”。若干年后，鄞县县令王安石、余姚县令谢景初、谢氏之弟会稽县令谢景平和钱塘县令韩玉汝，被誉之为吴越“四贤”。

    东南名邑，烟水人家，春风绿波，迎风于浩荡运河的王安石，必定还会想起梅尧臣的《送谢寺丞知余姚》：姚江千里海汐应，山井亦与江潮通。秋来鱼蟹不知数，日日举案将无穷。

    梅尧臣为人仁厚，治政廉明，欧阳修、王安石、苏轼、陆游等深受其文熏陶，后世称其为宋诗“开山祖师”。他与谢景初时有诗文唱和，这也是为谢景初赴任余姚而作的赠诗。梅尧臣与余姚缘分不浅，之后又有好友赴任余姚，他作诗《送韩持正知余姚》：鱼虾莫厌腥，网罟从人采。天晴姚江清，县鼓潮翻海。有意思的是，他两次提到“鱼蟹”“鱼虾”，运河河鲜物产丰获可见一斑。

    即将成为鄞县县令的王安石，念想前人诗章神与物游之际，是否有过做余姚县令的一闪念呢。就算没有，单是这么多不曾到过余姚却对其倍加称赏的诗篇，可见这座由浙东运河萦绕的城邑被誉为“东南名邑”并非浪得虚名。

    龙泉山古木苍翠，通济桥长虹卧波，舜江楼飞阁镇流，两岸街衢繁华，人烟熙熙，好一个山水佳处盛世市景。

    激越文思自然而然从王安石的心胸漫溢：山如碧浪翻江去，水似青天照眼明。唤取仙人来住此，莫教辛苦上层城。

    在这首名为《泊姚江》的诗中，王安石毫不顾虑即将赴任的鄞县是否会多心，夸赞余姚值得“仙人来住此”，甚至不必辛苦上“层城”了。层城是什么，神话中昆仑山上的高城，天庭。

    这是青年县令王安石豪气干云的情感外溢，连神仙都可以“唤取”，还有什么不可作为的呢？“文藻凌云处，定得江山助”，前辈范仲淹那首诗中亦有如此这般壮志凌云，王安石如何能不被激励呢？

    山川江河已然为胸中丘壑，踌躇满志的王安石离开姚江，官船继续驶入浙东运河和他的仕途。

    王安石治鄞三年，勤政爱民，革故鼎新，“起堤堰，决陂塘，为水陆之利，贷谷与民，出息以偿，俾新陈相易，邑人便之”。修复东钱湖，“除葑草，浚湖泥，立湖界”。“治绩大举，民称其德”。其后著名的“王安石变法”的青苗法、农田水利法等诸多举措，皆源自治鄞经验。事实上，王安石与余姚县令谢景初的交往，后者的实干方略给了前者很重要的参考借鉴意义。

    鄞县与余姚比邻，有过“山如碧浪”“水似青天”的美好观感，使得王安石对余姚念念不忘，休沐时常坐船经浙东运河去余姚。

    谢景初率余姚民众筑海堤防潮汐，请王安石写《余姚县海塘记》，旨在让后人继续保护海堤，造福后世。王安石甚为激赏，慨然命笔：……始堤之成，谢君以书属予记其成之始，曰：“使来者有考焉，得卒任完之以不隳。”……予尝以事至余姚，而君过予，与予从容言天下之事……通途川，治田桑，为之堤防沟浍渠川，以御水旱之灾；而兴学校，属其民人相与习礼乐其中，以化服之……

    其间王安石游龙泉山，探龙泉井，留下了两首《龙泉石井》诗。“天下苍生待霖雨，不知龙向此中蟠。”“四海旱多霖雨少，此中端有卧龙无？”龙泉通姚江，姚江达浙东运河，就算游山玩水，念兹在兹还是对苍生黎民的忧虑关切。

    皇祐二年（1050），王安石离鄞，回江西临川故里等待调任。

    船经浙东运河再度行驶于姚江，他回望这座山水城池，写下了第二首《泊姚江》：轧轧橹声急，苍苍江日低。吾行有定止，潮汐自东西。

    舟车劳顿有停泊休歇，江河潮汐时风起云卷，但内心深知知止而后有定，定而后能静，不必为波澜所惊。这般伏笔与心境，为他多年后推行变法奠定了扎实的精神根脉。

    船至马渚菁江渡，浙东运河余姚段即将走完。此去经年，不知何时归，王安石再度回眸：村落萧条夜气生，侧身东望一伤情。丹楼碧阁无处所，只有溪山相照明。

    这首《离鄞至菁江东望》，诗境与往日的明朗豪情不同，颇为感伤，既有对民生萧条的忧虑，又有对浙东山水的眷念留恋，唯有宽慰自己“溪山相照明”。

    纵然如此，青年王安石依然壮志信然，“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”（《登飞来峰》），笃定面对不可预期的前程。

    作为准确意义的浙东运河航向，王安石的姚江至此告一段落。

    历史的航船继续前行，天上白云苍狗，人间江河自流，宋室南渡，北宋成了南宋，陆游施施然行舟于浙东运河。

    南宋“四方之民，云集两浙，百倍常时”，浙东运河更为海陆交通要津。陆游生于淮扬运河的船上，故名“游”，半生泛游江湖，浙东运河是他常年劳顿处。

    淳熙十年（1183），五十八岁的陆游已历经宦海沉浮，因朝中党争忿然辞官赋闲于山阴故里，此时的他有更多时间赋诗著文，访旧问故，山水吟咏。

    陆游从萧绍运河出发，入浙东运河，然后一路向明州。

    船从浙东运河的虞余段驶入明州段后，便进入了丈亭渡。

    “青青历历映江流，半是明州半越州。”（宋·葛天民《丈亭馆》）丈亭时为会稽、明州两府水陆通道重镇，旧时慈江、姚江分流处有石矶十七八丈，上筑方丈室，为老尉廨宇，故称丈亭。其时，浙东运河受潮汐影响，“卷地西风翻巨浪，小舟仍泊应来湾”（宋·高鹏举《丈亭阻风》），行旅商贾汇聚于丈亭候潮而行，潮涨西往，潮落东行。直至南宋淳祐六年（1246）以后疏浚浙东运河，开通慈江至刹子港、西塘河的航道，此后丈亭以东可不过姚江、甬江而经此抵达明州。

    彼时陆游只能耐心地等在丈亭郑家渡亭候潮，遥望江浪帆影飞鸟流云。三三两两的乘客在他旁边漫聊闾阎闲话，谁也不认得这位名满天下的大诗人。

    其间他遇到一位长眉及肩的老人，很好奇，正欲搭话，老人撑起小舟飘然而去。陆游怅然吟诗：飒飒长眉绿覆肩，欲推寿数意茫然。若非楚国庚寅岁，定是尧时丙子年。铜笛一声惊宿鹭，蒲帆数幅破晴烟。遥知乘醉江湖去，黄鹤楼头又放颠。

    诗名很长，《丈亭遇老人长眉及肩欲就之语忽已张帆吹笛而去》。远眺老人和小舟的影子消逝于烟水飘渺烟村云坞，陆游认为遇到了一名寿数可能在“尧时丙子年”的神仙。

    神仙也罢，高人也好，凡人只能赶自己的行程。陆游到了宁波，与仗锡平老游吟山野，聆暮鼓晨钟，感喟流年世事，二人有“江湖浩歌”的知己情谊。

    两年后的淳熙十二年（1185），陆游又一次荡舟浙东运河来到明州。

    “姚江乘潮潮始生，长亭却趁落潮行。参差邻舫一时发，卧听满江柔橹声。”这是在丈亭候潮时，他写的第二首诗《泊丈亭》。

    明州是陆游的柔软寄情处，在水声欸乃里，浙东运河承载这位豪情与挚情并重的大诗人潮汐往返，在颠沛或柔软的水波中，涌出一首又一首恢宏雄放、明朗晓畅、情深意挚的诗篇。“山川不与人俱老，更几东来了此生”（《游鄞》），“风物可人吾欲住，担头蕝菜正堪烹”（《明州》），“惟兹四明，表海大邦……万里之舶，五方之贾，南金大贝，委积市肆，不可数知”（《明州阿育王山买田记》）……

    “高歌鼓枻沧浪客，应悉人间万事情。”（元·释昙噩《丈亭》）作为世界上最长最古老的中国大运河的重要组成部分，浙东运河延续两千四百多年的历史风云，承载朝代兴废隆替的整饬、繁荣、萧条、衰败而复重振的变迁史，更是沾被王安石陆游们笔落风雨诗著千秋的文化史，为后世留下了一笔陈列于广阔大地上弥足珍贵的文化遗产，以及思接千载视通万里的深长记忆和叙事时空。