林爱国向记者展示他用叉子做的健美运动员。 记者 张晓曦 摄

▲用废旧物件焊接而成的16毫米胶片放映机。

▲用20多个火花塞、10多个大小不一的轴承做成的海马。

▲用1000多个螺母、螺钉、垫圈等焊接而成的八爪鱼。

    近日，记者在象山县黄避岙乡龙屿村采访时，看到了一个特别的老式电影放映机。

    “供片盘”是废旧电动车的车轱辘做的，由一串铁链、导线和机体部分的“电器设备”相连接。“电器设备”则是由海产品养殖基地废弃的氧气压力表、电动车刹车装置、喇叭、扳手、夹钳，还有电表箱的空开盒、手提式电焊机等20多种废品焊接而成。

    退休后迷上焊接工艺品

    “它虽然是件工艺品，不能用，但放在那里就可以让我们回忆起年轻时放映电影的场面，唤起乡愁。”说话的正是制作者、龙屿村72岁的老人林爱国。

    林爱国17岁开始学习木工，曾从事仿古细木家具制作和木雕手艺近50年，办过家庭工厂，获得11项发明专利，产品远销欧美。2016年退休后，他迷上了用破铜烂铁焊接工艺品，短短6年做出了300多件工艺品。这个老式电影放映机的制作材料，就是他骑着电动车到乡里、县城的废旧物品收购站、车辆维修部淘的。

    林爱国做这个电影放映机花了10多天，但这还不是他最费时费力的一件工艺品，花心思最多的是一条八爪鱼，光焊接的小零件就有1000多个。

    他告诉记者，这个八爪鱼里面是铁板做成的圆底托盘，由1000多个螺栓、螺母、螺钉、垫圈、挡圈等焊接而成。因为小，特别考验焊接水平。最难的是八只爪的弯曲弧度，要弯得恰如其分、生动形象并不容易。去年夏天，他每天早上6点起床，吃完早餐就开始琢磨，坐在院子里敲敲打打，切割、焊接、打磨、修复，花了20多天才完工。

    老房子改造成为铁艺馆

    去年，在乡政府的帮助下，他把老房子改造成了铁艺馆。300多件铁艺品统统上架展示，有张牙舞爪的螃蟹，有20多个火花塞、10多个大小不一的轴承做成的海马，有简单到极致，用汤勺、刀叉做成的钟……

    看着满屋子的作品，林爱国成就感满满。他用一个叉子做成健美运动员，乐呵呵地握着拳头向记者比划着问：“像不像？”

    那一刻，林爱国就像一个老顽童，在他眼里，满世界都是美好，都是欢乐。

    但是，在他沾满油渍的工作服上，记者看到了破洞，那双布满了茧子、磨破了皮的手也写满了沧桑。

    林爱国说，这都是切割打磨的时候火星溅到衣服、手上烫的，脸上也经常会烫起泡。他说：“嫩皮长出来，老皮撕掉，看起来还年轻些。”

    最严重的一次是在2020年3月，林爱国用磨光机打磨时，刀片脱落飞出，扎进他右大腿内侧，伤口缝了20多针。也就是从那时候起，儿子就坚决反对他做焊接铁艺。

    但林爱国却不愿放弃。为了安全，后来他戴上了头盔，同时做好相关的保护和机器安全检测。他说：“我家里不缺钱，我从小就喜欢雕刻艺术，到老了就更像孩子一样舍不得，有它们陪着，我才不会孤独！”

    记者 张晓曦

    通讯员 蒋则蔚