喝茶需要泡茶，泡茶是要有器皿的。

    最早有印象的泡茶杯子是搪瓷杯，宁波人叫“搪口杯”。早年在茶坊里喝茶的三轮车工人多用这种杯子。工厂单位发的福利奖品也经常是这类搪瓷杯，工人们用得最多。以前在妈妈上班的工厂里见过这样的场景，许多男工一上班先泡好茶，干累了，时不时喝上几大口。休闲时大家会围在一起讲大道，每人面前一个大搪瓷杯，谁的杯大，杯内茶垢咖啡色越深，说明茶龄越长，谁就更有面子。宁波人把这样聚集喝茶，俗称为“打豆开”。

    还有一种杯子是陶瓷杯，这种杯子单位和部分家庭都有使用，比较正式，一般用于招待客人，或一些正规会议使用。

    另外，宜兴紫砂壶也颇受人欢迎，而且多少年经久不衰，说是用这种器皿泡茶更能品出茶的真味。拥有这种物件的人在喝茶时，似乎特有自豪感。上世纪九十年代与我同一处室的老主任就是这样，到镇江一带出差，带回一把宜兴紫砂壶爱不释手，立马用紫砂壶泡茶，喝的时候手捏着壶把，嘴对着壶嘴，吸水吸得声音特别响，生怕别人不知道他有一把紫砂壶。办公室的小伙子们调侃他说：“主任能不能把壶借我们轮流用用？”主任“嘿嘿”笑着，那表情甚是得意。

    再后来，玻璃旅行杯、保温杯，以及曾经一度流行的雀巢咖啡玻璃瓶……五花八门，越来越多，有的还在瓶杯外套上用丝线编织的杯套。我就给父亲编织过一个杯套，父亲特别喜欢，用了很久，后来玻璃旅行杯意外打碎，杯套也就结束了它的神圣使命，不知去向。

    随着福建的功夫茶流行到各地，许多人为此来了个茶具全套配齐。现在喝茶，不是杯子越大越好，而是一杯只能是一口茶，有人开玩笑说，还不够塞牙缝的。这种小杯子一般为陶艺制品，形状、材质、工艺都有讲究，价格差距之大也是难以想象的。

    玻璃杯一直是生活中最常用器皿之一。特别是喝绿茶，玻璃杯就更显其独特的韵味，我之所以青睐玻璃杯，缘于上世纪七十年代四月的一天，父亲把杭州二伯寄来的茶叶抓了少许，放进一个纯透明的玻璃杯里，然后把开水冲进，随着热气烟雾缓缓上升，杯内的茶叶先是上下翻腾绽放，然后各自翩翩起舞，像芭蕾少女足尖挺立水中，舞姿造型美丽各异。我透过玻璃傻傻地看着，一缕清香已沁入心脾……

    我喜欢用玻璃杯泡茶，多少年没变。端详杯中片片绿叶，只觉轻盈灵动舒张，自然纯粹袒露，感悟着人生交集中的那份纯净无瑕坦荡。好美！