□陈云

    邱隘镇位于鄞州区东北部，据说距今已有1300多年历史。我从出生一直到举家搬迁，在邱隘镇生活了整整35年。而今我已年近花甲，年少时生活的景象时常会在梦境中重现……

    民 居

    官房。位于邱隘镇后街的北面。街边有道石门，门槛很高，进门是条笔直甬道，长二十余米，两边围墙足有两人多高，墙壁雕刻着精美图案。甬道尽头又是一道石门，两旁设置石鼓各一。过门槛，下行数级台阶，是一方小明堂，两侧均有厢房。走过明堂，拾级向上，便是正房。正房宽敞亮堂，窗棂做工精致，图案简洁明快，房前廊檐左右两边均分。据说宋时河南商丘有一姓邱的人逃难到邱隘落户，后官至道台，故乡人将其居住地称为“官房”。难怪整个建筑群设置都透着考究、肃穆、威严。

    除了官房，邱隘镇上带有“房”字的居所还有不少。另有一则说法：相传宋代有一大官后裔迁入邱隘后生有十个儿子，分住镇中各个不同居所，于是就有了四二房、祖五房、尚六房（现名“贺兴弄”）、七房、文八房、万九房、东十房（现名“东日房”）等。

    倒撑漕。位于镇校东边，与学校仅一墙一弄之隔。那里原是邱隘河的小漕嘴，因河道狭窄，船进去后无法调头，要倒撑着才能退出，故名“倒撑漕”。后小漕嘴被填平，遂成居民住宅区，而地名“倒撑漕”一直沿用至今。

    邱隘镇地处平原水乡，大多数村落、民居都选择接近水源、朝向良好的地方，连片枕河而筑。在江南水乡，河道两旁的支流断头处，称为“漕”，或形象地叫做“漕头”、“漕嘴”。邱隘镇中心河渠如网，漕口遍布，这一水文特点直接体现在地名上，如：倒撑漕、沈家漕、瓦檐漕、捕蟾漕、淡湖漕等。

    严家弄。严家弄位于邱隘老街的南端。顾名思义，是严姓人家住过的地方。据传宋代起就有严姓人家在此居住，后渐成居民区，严家弄名称便一直沿用至今。严家弄是一条弄堂，也是一条长长的檐廊，宽不过两米，窄而长，犹如人的耳道，小时候我一直以为那里叫“耳朵弄”，主要是两者有点谐音。

    厂堂门。我的老家就在厂堂门（现名：树墙弄106号）的东南角。厂堂门坐北朝南，四合院式。门楼面阔单开间，进深为五柱六檩。中设双扇大门，地面均为红石板。门楼前设照墙，墙上写有“防火安全，人人有责”正楷字样，是院内一邻居老师用墨汁写就。正屋面阔五间一弄，进深均为十柱九檩，穿斗式结构。东、北屋为楼房，前设廊，檐廊牛腿、雀替全为素面做法。地面浇筑水泥，光滑如镜，上有福禄铜钱纹，我们称其为水磨汀。西屋为披屋，平房，用作灶间、柴房。有行家说，根据建筑风格，厂堂门可判断为清代建筑。

    邱隘镇民居的名称，或反映地形地貌，或反映历史状况，或反映宗族观念，或反映商贸活动，每个房、弄、漕、门的民居都有讲不完的故事。

    镇 校

    镇校建于1956年，校名“邱隘区中心小学”，1969年改名为“邱隘五七学校”，1977年恢复原名，后又名“邱隘中学”。

    镇校原址位于现邱隘镇振兴路地块，东邻倒撑漕，西边围墙10米开外便是71省道（现为盛莫路）；南边有条大路，是当时镇上通往公路的主干道；北边即镇校后门，是小河漕嘴，建有一排长长的河埠头，周围是大片农田。镇校占地五千多平方米，场地开阔，教学楼、篮球场、大礼堂等建筑设施一应俱全，各项教学设施较为完善。

    镇校主教学楼位于镇校中心，坐北朝南，粉墙黛瓦，锈红木窗，为二层砖木结构楼房，共16间教室，外加4个小办公室。二楼二十多米长锈红色的廊板上，用白漆写着“爱党爱领袖，爱人民、爱劳动、爱科学、爱护公物”隶书体美术字，令人印象深刻。我在这幢教学楼的多个教室上过课，记忆里最深的，还是那个“山”字形宽阔的楼梯。楼梯全都用实木建造。一楼两部楼梯左右分开，中间留有甬道，穿楼而过，通往后面大礼堂。楼梯到半层高时，180度转弯，合并成一个宽楼梯通往二层教室。楼梯扶手材质厚实，光滑锃亮，同学们课余闲着无事时，经常两腿跨骑于扶手中间，从二楼“倏”地滑到一楼，有一种竞速的刺激感。

    主教学楼后边，有小路通往大礼堂。路两旁有农田数垄，这里是小学高年级同学种菜的实验田。下午放学之后，班干部带头锄田拔草，种菜施肥，这是学校为了培养学生的劳动能力。等蔬菜成熟，收割装箩，卖给学校食堂，这笔费用可当作班级活动经费，一举多得。

    主教学楼南边，间隔10米多宽的水泥操场，是一排平房教室。中间狭长一间，设置为教师办公室。东西两边各有教室两间。灰墙外侧写有八个深红色大字：团结、紧张、严肃、活泼。现在想来，这大概就是镇校的校训吧。

    上世纪七十年代中期，镇校的西南角新建了一幢三层教学楼。我读初三时的教室，就位于一楼东边第一间。

    在镇校读书的八年半时间里，是我人生中最风光的时候。学习不费劲，成绩还不错，又是各项活动的积极分子。同学之间相处亲密无间，还是老师的得力小助手。表扬时时有，奖状年年拿，在同学家长的眼里，俨然是“别人家的孩子”。

    1979年初中毕业后，镇校中小学分设，初中部在镇人民路新建校舍，于1986年迁入新址，1988年更名为“董玉娣中学”。之后，镇校原址兴建大型商场，成为镇上最繁华的商业中心。

    家 务

    我年少时，家长们最关心的，并非孩子的学习成绩如何，而是家务事做了多少。记忆中做得最多的家务事，就是洗碗、生煤炉。

    那时家里没有自来水，洗碗只能去河埠头。距离老屋最近的河埠头，不过几十步路。河埠头用大石块铺成，无水泥之类的粘合剂，天长日久，石块风化松动，外加长久被水浸泡的石阶长有青苔，滑脚，故须格外小心。洗碗时，端着满满一脸盆锅碗瓢盆，放置于河埠头石阶上，缓缓移动双脚，站立距水面最近的一条石阶，踩稳。那个时候，刚吃饱饭，肚子还胀鼓鼓的，须得长舒一口气，方能慢慢蹲下去。接着，从脸盆里拿出碗来，顺手舀满河水，浸泡着。将抹布搓几下，先把脸盆里里外外洗干净。然后洗碗，洗好一个，倒扣在脸盆里，由小到大叠放整齐。最后，才洗那些油腻的或是黏牢饭粒的碗，实在洗不干净，还得拿回家泡了热水再洗。

    宁波人把煤炉叫做“煤球风箩”。我读小学时，煤球风箩烧的是乒乓球大小的煤球，后来改烧煤饼。煤饼又叫蜂窝煤，圆柱形，直径10公分左右，厚8公分，上有12只小孔。煤球店买来的煤饼都是机器做的，太松，且潮湿，不好烧，于是，父亲买回一套做煤饼工具，休息天自己做煤饼。

    生煤球风箩是我和姐姐放学回家后第一件要做的事，谁到家早谁生炉子。预先得准备好废纸、软柴、硬柴。所谓软柴，指的是容易燃烧的细竹枝、细枝条、薄柴片等，而硬柴即为耐烧的木柴块。生煤球风箩时，先用火柴引燃废纸，然后迅速塞进炉膛，再铺上软柴，再是硬柴。软柴放的数量要有分寸：少了，等软柴烧光了，还没引燃硬柴；多了，不仅浪费，还有可能堵死炉膛，没等纸片烧光，火就灭了。

    等到硬柴被引燃，冒出红色的旺火，就可以压上煤饼。有时放早了，火被煤饼压灭，冒出浓烟滚滚。这时，施展芭蕉扇功夫的时候到了：拿把破芭蕉扇子，往炉底下进气口“啪嗒啪嗒”使劲扇风，加大氧气输送量。一直扇到看见煤饼小孔里摇曳出蓝色的火苗，这才大功告成。等着炉子不再冒烟，说明硬柴已全部烧完，就可将煤球风箩提进屋内，烧水做饭。

    刚开始学着生煤球风箩时，我不得要领，要么被烟熏得眼泪水嗒嗒滴，要么弄得灰头土脸。遇到阴雨天，气压低，木柴潮湿，生三四次煤球风箩是经常的事。

    等稍稍年长了一些，胆子大了，生煤球风箩技术也随之熟练。但有时为贪图方便，就将废纸、软柴、硬柴按顺序塞进炉膛，偷偷拿火油（煤油）往上一浇，划根火柴扔进炉子，然后，径直往硬柴上放煤饼，剩下的事，就是使劲扇风送气……这样生炉子的成功率蛮高，但成本也高，费油啊！

    而今，在城里居住多年，去河埠头洗碗早已成为遥远的记忆，而煤球风箩也早已成了老古董。但圆滚滚的煤球风箩留给我的温暖，和那精灵般蓝色的小火苗，我会永远记得。