盐肤木

像破抹布一样挂在树上的果子，酸咸止渴，是鸟儿们一味上佳的调味品。

果子成熟时色泽艳丽，也叫“红盐果”。

五倍子是一味珍贵的中药，上图为角倍。

春天时，叶子翠绿舒展，形同鸟羽，嫩叶尤其可爱。

    你吃过的盐可能是海盐、湖盐、井盐或矿盐，但你吃过“树盐”吗？

    有一种树会神奇地长出盐来，它是漆树科植物，叫盐肤木，十分常见，山野里、古道边都有它的倩影。

    它扁球形的果子就是产盐机器，产盐期从每年10月开始至冬天。

    但盐从何来? 原来在成熟过程中，在合适的温度和湿度下，果皮上会神奇地析出一层白色的结晶，俗称“盐霜”，像盐一样有咸味，故称盐肤木。据说盐肤木析出的盐是其从土壤中吸收的盐分，虽与食盐成分不同，却能在食盐紧缺时解燃眉之急。

    它有个绰号叫“老公担盐”，传说是一个山农半道上丢了买盐钱，在寻钱的山路上看到有一种树上结着白花花像盐粒的果子，苦恼中的他摘了几粒果子尝了一下，不尝则已，一尝喜出望外：这不正是我要买的盐吗？他摘了满满的两箩筐兴冲冲地担回来，他老婆怎么也没想到老公用半串铜钱担回了两筐盐，连声称赞：“老公担盐回来啦！老公担盐回来啦！”一家人开心不已。

    有的地方就地取材，用它代替食盐用来腌萝卜条，别有一番风味。一次我在东道岭上尝试了一下，酸酸咸咸，好像是咸呛蟹蘸了米醋。

    盐肤木除了能产盐，还有一个神奇之处是树上能结出著名的中药“五倍子”。盐肤木是五倍子蚜虫的寄主植物，蚜虫被特有的“盐味”所吸引，刺伤幼枝或嫩叶，并寄生在里面，从而形成各种状态的虫瘿即“五倍子”，呈长圆形或纺锤形囊状的叫“肚倍”，具不规则角状分枝的称“角倍”。

    虫瘿像个大房子，蚜虫们躲在里面吃喝拉撒睡大觉。2016年10月，我在鸡冠尖古道上第一次见到五倍子，而且是难得一见的“肚倍”，掰开一看，里面密密麻麻地爬满了蚜虫，成百上千，蠕蠕而动，不看不知道，一看吓一跳，顿时头发都炸了起来。

    令人头皮发麻的五倍子，却是一味良药，具有敛肺降火、敛汗止血之神奇功效，特别是止血和收肺气效果最佳，在医药界名气很大。在自然条件下，要形成一个五倍子十分不易，既要有五倍子蚜虫，又要有盐肤木，还要有蚜虫过冬的苔藓，三者缺一不可，所以野生五倍子十分珍贵，若行走山岭能见到一个，那简直是人品大爆发。

    盐肤木奇特的叶子很是吸引人的眼球，初冬时期是它的最佳观叶期，叶子形状奇特、绚丽多彩，过目难忘。

    盐肤木的果子又咸又酸，但也有甜蜜之时。入秋，盐肤木开出大片大片的黄白色的带有细睫毛的小花，富含花粉花蜜，是优良的秋季蜜源植物，如果你经过一棵树听到树上发出“嗡嗡嗡”的声音，那就是蜜蜂们聚集在一起辛勤地采蜜。说不定你正在吃的蜂蜜就是盐肤木所贡献的。