◀马伯庸分享现场。

◀学生提问。通讯员供图

    “我们理解历史，不能总是把眼光放在历史上的大事上，而是要去看渗透到历史肌理中的‘小人物’。”

    “古今人物的情感都是相通的，理解他们的思想之后，历史也离你更近了。”

    昨天，“文字鬼才”马伯庸做客宁波大学“做人做事做学问”名家系列讲座。他以“历史中的大与小”为题，分享了自己看待历史的角度和文学创作中的心得体会。

    马伯庸是人民文学奖、朱自清散文奖、茅盾新人奖得主，代表作有《长安的荔枝》《长安十二时辰》《古董局中局》《风起陇西》等。今年年初，马伯庸首次担任编剧的电视剧《显微镜下的大明之丝绢案》播出。

    人类共通的情感

    不因时代而变化

    讲座伊始，马伯庸在屏幕上展示了一幅敦煌文书。“如果我跟你们说这个敦煌文书，你们可能会睡着，但你要是看到这文书的背后，可能就有兴趣了，诶，有个小人！”马伯庸幽默风趣的语言令台下的学生忍俊不禁。“我们可以想象，千年前的抄经人，肯定是抄久了觉得太无聊，所以在背后做了个涂鸦。这跟我们现代人是不是很像？”他说。

    “还有这个，古人在抄写《兰亭集序》时，不小心写了个错别字，‘亭’字多了个单人旁。”马伯庸说，写错字在古代是很难补救的，既没有涂改液，又不能一键删除，那怎么办呢？“我们可以看到，后面的字被他粗鲁地涂黑了。我们依稀还能从笔迹中感受到他的愤怒。这一行为和现在人如出一辙，码了一堆字结果没保存，肯定会暴躁。”

    接着，马伯庸从古代普通士兵与家人的往来竹简信中，解读出了其中包含的对家人的思念。“这其实就折射出了咱们分享的主题‘历史中的大与小’。小在哪儿？他们都是普通百姓；大在哪儿？一个普通战士牺牲了，对家人的影响有多大，这就是战争时代千千万万人的缩影。”马伯庸说，我们可以从每一封书信、每一块石碑上的文字中，感受到古人的情绪，体会历史的温度，与千年前的人物产生情感共鸣。人类共通的情感不会因为时代的变化而变化。

    从微观细节切入，这便是马伯庸看待历史的角度。

    就业难，怎么办? 让自己不可替代

    进入互动环节，学生们都想抓住这难得的机会和马伯庸交流，现场提问不断。马伯庸对每个问题都给予了细致的解答。

    “我也很喜欢文学创作，但我想知道，您是怎么把握文学创作和历史之间的度的？”一个女生问道。

    “这很简单，遵循‘三明治原则’。”马伯庸解释，“三明治”的最上面那层是历史大事，你再喜欢诸葛亮，最后蜀国灭亡还是事实，不能篡改；最底下那层是每个朝代的社会细节和规则，比如写汉代就不能写“西红柿炒鸡蛋”，因为西红柿是明代才传入中国的；中间那层才是你可以去合理想象的空间。

    又有学生问：“我们都知道，历史专业的毕业生在就业方面不是很有优势，您有什么好主意吗？”马伯庸笑着说自己无法解决这个问题，但他分享了一段自己的求职经历。马伯庸是市场营销专业毕业的，第一份工作是销售。“这工作不好干，我一不会应酬，二还社恐，就跟领导协商，换到了别的部门。也是从那个时候开始，我进行业余写作，每次写书都会送领导一本。所以领导就知道，虽然我的业务能力不行，但写作还行。”马伯庸说，后来，给领导写发言稿的活儿就落在了他的头上，领导特别满意，于是他就成了专职“写发言稿”的人。

    这个活儿对马伯庸而言很轻松，所以他在那家公司干了很多年。后来他发现自己出书所得的版权费已经超过工资了，便辞职当了一个专职作家。“所以，与其考虑如何去求职、迎合市场，不如想办法让自己成为一个不可替代的人。”

    马伯庸的经历让在座的学生赞叹不已。散场后，他还给同学们签名留念。

    “这样解读历史的方式太有趣了，马老师讲得很有画面感。他分享的人生经历也给了我很大的启发。”大三学生蔡羽倩由衷地说。

    记者 林桦 通讯员 李九伟