李海波 配图

    □俞亚素

    野餐活动自古有之。最有名最浪漫的莫过于王羲之在《兰亭集序》中记录的一次野餐经历。

    “永和九年，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊事也。群贤毕至，少长咸集。此地有崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍，映带左右，引以为流觞曲水，列坐其次。虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情。”

    野餐活动趣在“野”字，以田野为炉，或以山林为灶，过一次像野人一样的生活，自由、放松、快乐，至于吃什么已不重要。

    A

    大约五六岁吧，我有大半年时光寄住在邻县的祖母家。祖父母时常去田里干活，我也跟着去。田地离祖母家有好几里路。祖母为了省时省力，早上出门前会带上吃的喝的，中饭便在田头解决。我闲来无事，坐在树荫下看管这些食物，以防狗儿猫儿来偷食。

    中午，好不容易等到祖父母收工，饭菜自然已凉，好在天气暖和，吃着并不觉得难受。相反，我竟是极爱这样的吃法。祖母在地上铺了一层尼龙纸，把吃的喝的都放在尼龙纸上。然后，我们仨也坐在尼龙纸上。饭是冷饭头，菜是蟹糊、咸菜、萝卜干之类的压饭榔头。饭前，祖父会先喝一杯不知谁孝敬的烧酒，看着像白开水。我因为好奇曾偷偷地舔了一下，顿时辣得挤眉弄眼，心头大为诧异：世上竟有如此难喝的水！但是祖父喝得美滋滋。而且，据我观察，他在田头喝酒比在家里喝酒喝得更有滋有味。竟然和我一样！我也是在田头吃饭比在家里吃饭更津津有味，饭量都增加了一倍。祖母第一次不知道，后来，她就会多带点米饭。据说，我从祖母家回到自己家时整整胖了一圈。莫非真的是在田头吃胖的？

    回自己家后，我有时会给在田头干活的父亲送点心饭。母亲知晓我有在田头吃饭的喜好，也会将我的那份点心带上。于是至今，我的记忆里仍然清晰地保留着这样一幅美好的画面：和父亲坐在田埂边，用筷子插了一块油煎年糕，一边“吧唧吧唧”地嚼，一边“吧啦吧啦”地说。记不得当时和父亲聊了一些什么，只记得天很蓝很蓝，云很白很白，风很轻很轻。

    B

    小学时，我们班经常组织野餐活动。别的班也有，但是我觉得我们班办的次数特别多。因为这件事，我们也特别喜欢我们的班主任杨老师，一个年轻又时髦的女老师。

    每次野餐活动前，我们都要分好组。一个小组内，男生通常会主动提出带一口锅。那时家家户户多半用铁锅，口径又大，即便是男生，拎到学校时也不免“吭嗤吭嗤”的。女生带一些轻巧的，诸如锅盖、铲子、碗筷。食物每个人都会带一点，无非是自家地里挖来的土豆、番薯，或者年糕、米饭，奢侈一点的还会带几个鸡蛋。

    野餐地点在离学校不远的山脚下，旁边有一条干净的小溪。男生们抢着找地方垒石搭灶。有的小组搭不好灶时，总会请一个老师来帮忙。这个老师不是杨老师，而是那个跟过来想蹭吃蹭喝的体育老师。我们几个女生去山上捡柴，一边捡一边八卦。

    “哎，你们晓得吗？体育老师想追求我们杨老师呢！你们看，他们俩在一起时总是有说有笑。”

    “不对吧！体育老师都当爸爸了，那天我看见他抱了一个小孩。”

    “那他真的来白吃的呀？大人也这么馋！哼！不要脸！”

    “……”

    山上多的是枯枝败叶，聊天没聊完，大伙儿已捡了一堆柴。彼时，灶搭好了，锅洗干净了，食材也准备好了。那么，“万事俱备，只欠东风”。于是，每一小组开始生火做饭。有烤土豆的，有蒸番薯的，有煮年糕汤的，有蛋炒饭的……一时，山脚下，炊烟袅袅，香味四溢。

    时隔多年，野餐的味道早已不记得，只记得有几个同学吃撑了肚皮，以致第二天都请了病假。但是等又一次野餐活动时，大家依然很兴奋，也依然有人吃撑了肚皮。

    小学毕业后，有很多年，我没有再参加野餐活动。感觉一直在忙，先是忙着读书，后是忙着工作。直到女儿会蹒跚走路，为了让她多接触大自然，春暖花开的日子，或者秋高气爽的日子，我带上一块垫子，带上一盒盒水果和糕点，去家附近的公园野餐。女儿果然很开心，而我也开心着她的开心。近些年，学校也会安排学生春游或者秋游。孩子们带上垫子，带上水果，带上由父母准备的精美点心，一心只盼着早点开饭。终于等到饭点，孩子们便坐在垫子上开开心心地大吃大喝。看着他们脸上洋溢着的笑容，我知道他们肯定很喜欢这样的野餐活动，一如小时候的我。

    C

    春天的一日，守着窗儿，正想着诗，也想着远方。

    妹妹说，别想了，走！咱们寻一处山脚，野餐去！

    去野餐？顿时，我一扫心头的惆怅，来了十分的兴趣。

    于是，挑了一个明媚的好日子，呼朋唤友，带上锅铲碗筷，带上年糕和咸菜，带上从地里挖出来的新鲜土豆。妹夫还把崭新的天幕和折叠桌椅塞进车子后备箱。他说，买好大半年了，就等着这一天开张！

    那么，还等啥？油门一踩，车子一路欢笑着开往山野。

    到山脚，日头还早，大家决定先爬山，活动活动筋骨。彼时，天蓝蓝白云悠悠，山青青绿水盈盈，我们大口大口地呼吸着新鲜空气，心胸也跟着开阔起来。刘禹锡曾在《陋室铭》中说：“山不在高，有仙则名。”眼前这座山不高，也没有神仙，更不有名。我们甚至不知道它叫什么名字，但这并不妨碍我们跟它的交流。妹夫来过一次，知道上山有两条路，一条稍微宽一点，有着更多的人工痕迹。另一条是狭窄的野路，仅容一人前行。

    大家执意要做个玩性十足的小孩，竟不约而同地选择那条看起来有一些难度的野山路。妹夫有先见之明，扛了一把大弯刀在前面带头。一路上，他用大弯刀披荆斩棘，为我们扫清不少障碍。因为人迹罕至，我们发现路边有不少野果子，又大又红。我和妹妹她们边摘边吃，全然不顾往日的淑女形象。也是，在大自然面前，我们何必再端着装着？怎么舒服怎么来。

    除了野果子，山里多的还有一株又一株的杂笋。走在我前面的秀娇妹子一边拗一边兴奋地大叫，哇塞！好多笋！我最喜欢拗笋了。果然，还没到山顶，她已经拗了一塑料袋。

    爬山回来，正值中午，大家的肚子早已唱起了“空城计”。于是，野餐活动正式拉开序幕。男人们垒石搭灶、劈柴生火。女人们或在树荫下剥笋，或在溪边洗土豆。我自告奋勇要掌勺，打算烧一锅鲜鲜美美的咸菜笋丝年糕汤。年糕汤煮开后，我一勺一勺地舀给他们。看着他们一个个狼吞虎咽的样子，我开心得只顾咧着嘴笑。我发现自己很享受干这样的活，不用动脑筋，也不用担心做得好不好，整个人是一种松弛的状态。

    吃完咸菜笋丝年糕汤，大家仍是两眼碧绿，一副饿狼的模样。那就继续烤土豆吧！我又兴致勃勃地化身为烧火娘子。此时，艳阳高照，我一边往锅底塞木柴，一边不断地用手背擦额上的汗。一张脸大抵是花了。要不，他们怎么都看着我哈哈地笑呢？

    土豆终于烤熟，除了有点咸，没有其他毛病。正当大家吃得津津有味时，阿路笑着说，你们这些人呐，家里好好的饭不吃，偏要像叫花子似的在外头吃，还吃得那么开心。何苦！

    “这样吃有趣啊！”“是呐，外面吃饭才香！”“野餐嘛，吃什么不重要，重要的是在野外吃。”

    他们这样说的时候，我不由想起陆游的一句诗：野饭香炊玉。嘿嘿，还真是，在野外吃饭特别特别的香！只有经历过的人才懂。

    我已经开始期待下一次的野餐。你来吗？