打开《故宫的古物之美》的目录，第八章“命若琴弦”，一下子吸引了我的目光。

    这几年由于学古琴的缘故，对古琴曲中的人物故事有所了解：学《凤求凰》，了解了司马相如和卓文君雪夜私奔的爱情故事；从《阳关三叠》这首曲子里，知道这是王维写的古诗，还是一首琴歌，你可以边弹边唱“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”；而高山流水遇知音，伯牙和子期的友情令人动容。当然，这嵇康以及嵇康背后的故事，听了让人惋惜、叹惜。

    “命若琴弦”开篇讲男人的“美貌”：“陌上人如玉，公子世无双。”魏晋时期出了许多美男子，也有许多文字记录那些美男子的容貌与举止，如《世说新语》专设“容止”这一章来记录这些东西。而嵇康之美，美得被人误认为神仙。曾经有一人对王戎说：“昨天在众人中见到嵇绍（注：嵇康之子），气宇轩昂如野鹤立鸡群之中。”王戎说：“那是你没见过他爹。”《世说新语》记载嵇康身长七尺八寸，风姿特秀，见者叹曰：“萧萧肃肃，爽朗清举。”或云：“肃肃如松下风，高而徐引。”山公曰：“嵇叔夜之为人也，岩岩若孤松之独立。其醉也，傀俄若玉山之将崩。”形容嵇康像高峻挺拔的松树，傲然独立；喝醉酒了，还像玉山一样光彩照人，将倒不倒，勾魂摄魄。

    嵇康特立独行的性格吸引了几个好朋友，阮籍，山涛，向秀，刘伶，阮咸，王戎，这些“谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形”的人，竹林成为他们最佳的隐身之所。在那里，他们抚琴叩曲，花间烹茶，长啸当歌，诗意地栖居，被称为“竹林七贤”。北京故宫博物院藏有北宋李公麟(传)《竹林七贤图》，分段描绘了袒背侧坐的王戎、抚琴远望的嵇康、与酒为伴的刘伶、低头沉思的向秀、善弹琵琶的阮咸、卧读长卷的阮籍，竹林七贤任性自然的风姿跃然纸上。

    《广陵散》是古代名曲之一，这是一首唯一有杀戳气息的古琴曲，缘起于聂政，绝响于嵇康。

    这首曲子包含了聂政和嵇康两个典故。第一个典故：《聂政刺韩王》。战国时期，聂政的父亲为韩王铸剑因延期而被韩王杀害。聂政为了报仇雪恨入深山学琴，并做了三件事：漆身为厉；吞炭变其音；援石玉落其齿。十年以后，聂政学成超绝琴艺，终于杀死了韩王，报了深仇大恨的同时自己也同归于尽。

    第二个典故：《广陵散》的“最终”演奏者是竹林七贤之一的嵇康。据《晋书》记载，此曲乃嵇康游玩洛西时，为一古人所赠。而《太平广记》里更有一则神鬼传奇，说的是嵇康好琴，有一次夜宿月华亭，夜不能寝，起坐抚琴，琴声优雅，打动一幽灵，那幽灵遂传《广陵散》于嵇康，更与嵇康约定：此曲不得教人。

    嵇康被杀的直接原因是得罪了钟会。钟会对嵇康心存敬畏，他撰写了文章想拿给嵇康看，又不敢面交，在犹豫徘徊了许久后，将文章扔入嵇康院中，掉头就跑。当他有勇气再次来见嵇康时，嵇康却在打铁，给他拉风箱的是向秀。嵇康和向秀都不理睬钟会，钟会准备悻悻离去。嵇康这才开口：“何所闻而来，何所见而去？”钟会答：“闻所闻而来，见所见而去。”嵇康继续打铁，于是钟会心存芥蒂。正好这时发生了一桩冤案。嵇康朋友吕安的妻子被哥哥吕巽设计奸污，吕巽却恶人先告状，倒打一耙诬陷吕安不孝。嵇康为了证明吕安的清白，挺身而出仗义执言，结果和吕安一起被捕入狱。钟会报复的机会来了，他趁机向司马昭大进谗言，声称像嵇康这样的“卧龙”绝不能再留在民间。最后，嵇康和吕安都被杀害。

    嵇康被杀那年39岁，又说40岁。行刑的那天，有三千名太学生集体请愿，请求朝廷赦免。嵇康神色不变地走入东市刑场，看了看太阳下的影子，索琴弹了一曲《广陵散》，曲毕，道：“《广陵散》，于今绝矣!”

    《广陵散》真的就在嵇康之后成绝唱了吗？没有，其实一直有曲谱流传下来。唐代时候就有《广陵止息谱》，明朝朱权的《神奇秘谱》里也有曲谱。《广陵散》是怎样流传下来的呢？据说嵇康临死前曾说：“过去有人要跟我学这首曲子，我没答应他。”那位想学《广陵散》的人叫袁孝尼，是他偷偷地把曲谱记录下来；另一种传说是嵇康死后，鬼魂寻觅新的弹琴者，教会了他这首曲子——这当然又是一种附会。

    一直到近代，古琴大师管平湖先生根据《神奇秘谱》打谱整理出《广陵散》，夏溥老将名琴“猿啸青萝”相赠，又引出一段高山流水觅知音的佳话。

    如今，《广陵散》是古琴十级考级曲目，能抚《广陵散》的琴者不少，能入境之人却寥寥无几。