

老家的味道

南溪生

正月初一，约了表兄弟们一起去吞潘舅舅家拜年。走在通往小舅家的水泥路上，我说，奇怪啊，路好了，房子也新了，但却没有了以前的那种感觉，总好像缺了点什么。大家都附和说，似乎是少了以前的味道。

以前的味道，究竟是一种怎样的味道？似乎一时也说不上来。以前，是什么时候呢？以前，我们几个表兄弟都十几来岁；以前，我们的外公还在。

那个时候，外公家的房子还是老房子，房子前面是卵石砌成的道地，房子后面呢，隔一条小路，对面就是仓库和牲畜棚，里面堆着稻草垛，养着牛和猪，还养着我不知道年纪的老山羊。似乎还有鹅。而我最怕鹅，以至于连看上去一脸慈祥的老山羊我都不敢靠近，生怕稍不留神惊扰了它们，就会伸长脖子脑袋贴着地面气势汹汹地冲过来。

然而，就是这样一个看起来颇为危险的地方，我是既怕又有些记挂。那老山羊还在吗？那吓人的鹅还在吗？我也不知道，到底是出于记挂，担忧呢，还是别的，反正，每年去拜年，还没有到外公家，心里就已经开始想起这个地儿来。后来读到怀特的《夏洛的网》，我自然地就想到外公家的这个牲畜棚，我总觉得，这里面也应该有和朱克曼舅舅舅家的谷仓一样的动物世界。它们有自己的语言，会彼此交流，懂得忠诚和友爱。

想起这个地儿来，也就想起了外公。外公是慈祥的老人，瘦弱，下巴还留了一小撮胡须——从这几个特征来说，极容易让人联想到他养的那头老山羊。我私下揣测，这或许是外公养了它多年都没有卖掉或杀掉的缘故吧。

外公与人为善，很少有见他不高兴的时候，对于子孙辈更是疼爱有加。有几次去拜年，远远地在村口就看到他，和一些同样年长的坐石凳子上聊天，见我们来，很是高兴，便领着我们往家走。我们自然更高兴，有时就提着“拜岁包”迫不及待地跑起来，外公则跟在后面乐呵呵地笑。听舅妈和母亲她们讲，那是外公知道我们要来，早早地就在盼着候着呢。

那个时候在外公家拜年，一住往往就是好几天。表兄弟们几个挤一张床，嘻嘻哈哈，不亦乐乎。外公的房子是老式的二层楼，二楼用木板铺起来，走起路来稍用力就会咯吱咯吱响。二楼的南面是卧室，放了一张雕镂得很精细的老式木床，床里头还画着色彩鲜艳的古代人物，大抵是薛丁山樊梨花一类，很好看。窗外头呢，还挂着一个相片框，我最喜欢里面那张二舅在部队当兵的照片，英姿飒爽，威风得很，百看不厌。卧室的北面则是储藏间，放了很多的家什物件。过年的时候，瓜子啊，米糖啊，多半就放在这里。还有一种叫“牛皮糖”的，最招我们喜欢。再小那会儿，外婆还在，她怕一下子被我们吃完，就要藏起来，害我们好找。

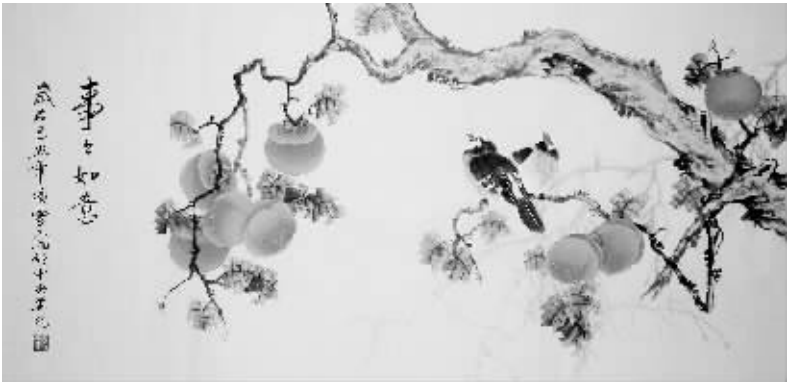
现在想来，那个时候外公家也没有什么好玩的东西，除了表兄弟们买一大把的小鞭炮藏兜里，点燃后四处扔——还炸得大人们心烦意乱，拜年也无非吃了东家吃西家，外公、大舅、堂舅（那时二舅、三舅还没结婚），几家轮流着吃。就是吃，也谈不上什么美食，那个年代，桌子上有个鸡啥的就已经算客气。外甥扛鸡腿，那就是最好的待遇了。无论是外公家，还是舅舅家，鸡腿自然也都少不了。

吃当然是拜年的主题，但我却并不要紧。就是吃到后来剩了些残羹冷炙，我也愿意多住上几天的。哪怕什么也不做，没事儿跑到屋外的溪流边，看看对面的青山，听听流水潺潺，我也乐意。

要是遇到下雪就更好了。有那么一两年，到了正月初四五了，突然就下起了春雪，把老房子啊，山坡啊，田地啊，溪流啊，都铺上了厚厚的白雪，棉被似的。我们表兄弟就有了好节目了。滚雪球，堆雪人，打雪仗，一玩就是半天，不到外公叫我们吃饭不肯罢休。下了雪，自然就更有了一两天的理由，还要还没开学。

那时候没有车坐，从家里出门到外公家要走十几里地。外公所在的吞潘，层峦叠嶂的，被一座座山遮得严严实实，眼睛望不见。就是到了邻村葛家，往里也还要拐好几个弯才到。从过了葛家开始，我便一个一个地数起弯来。想起了外公，这七弯八弯的路似乎就更长了，数也数不完，过了一个弯还有一个弯，恨不得自己长了翅膀可以飞过去……

一转眼，外公走了已经二十几年了，我们也都已经到了不惑之年。自从没有了外公，这些山山水水啊，房子啊，石子路啊，仿佛都褪去了温情，变得冷漠起来。没有了外公，去拜年也不愿意再留宿，顶多在舅舅家吃顿饭就急着往回赶。我知道，拜年于我们只剩下了一种礼节和形式，失却了原来的味道。



儿时过初一

王林军

马年春节又临，掐指一算，我已“欢度”了三十八个新春佳节，但最难忘的似乎还是儿时的春节，这不这么多年过去了，儿时的春节，尤其是大年初一头一天的许多情景依然历历在目……

平日总要赖会儿床，大冬天的，躲在被窝里多么暖和啊。但大年初一是个例外，天才蒙蒙亮，也不用人催，就一骨碌从床上坐起，新衣新裤就整齐地叠放在床头，穿上，左儿看看右儿瞧瞧，心里先美滋滋地喜上一会。

出了睡房，直奔灶间。灶跟间里灶火熊熊、热气腾腾，妈妈正在欢快地忙碌。问妈：“好了没？”要是回答说“好了”，便又喜上几分；要是回答说“再等会儿，马上就好”，心里则有些着急。妈让先洗脸刷牙，也不听，只在灶跟间不停地转悠，一个劲地催妈“快点”。终于好了，有时是一碗汤圆，有时是一碗长寿面卧着两个荷包蛋，也不顾烫手，往手心里呵上几口热气，端上，就慌慌地出了门，身后隐隐传来妈妈“路上当心点”的话。

出了门，迎面是浓浓的火药味，路上随处可见红红绿绿的炮仗碎屑，不时还有一二个炮仗“噉”的一声窜上高空，然后发出“噉——咣”的巨响，在寒冬几乎凝固了的空气里荡起一圈圈欢快、喜庆的“涟漪”。碗里冒出的热气、香气，吸引住几条狗，摇头摆尾地一路跟在身后，若搁平时肯定要和狗们逗上一逗，但这会却没有这个心思，我这会儿的心思都在爷爷的压岁钱上，根据以往的经验，行情似乎是年年看涨的，不知今年会给几元。

爷爷的房门虚掩着，我喊一声“爷爷”，推门而入。爷爷就半躺在床上，见我进去，一边道一声“来了”，一边抬起身来，让自己坐得更正些。我把汤圆或者面条递给爷爷，爷爷接过去，坐在床上就吃了起来。有时吃过一筷，爷爷先把碗筷搁在床边，然后转过身去在床头上摸索起来，不一会儿一张崭新的贰元或者伍元就递了过来，“喏，给你”；也有时，爷爷一边吃一边和我说话，问我“外边的天气冷不冷”、“昨晚上有没有放鞭炮”，但我的心思全在压岁钱上，所以一边心不在焉地回着爷爷，一边站在床边巴儿巴儿地看着爷爷吃，心里着实担心爷爷会把压钱的事儿给忘了。爷爷终于仰起脖子，喝下了碗里的最后一口汤，我赶紧乖巧地递上毛巾，爷爷擦过嘴后，这才恍然大悟地“哦”了一声，连忙转过身去向那床头摸索……爷爷是希望我陪他说会儿话的，但我拿到了压岁钱后，脚底就像是装上了弹簧，一句“爷爷，我走了”，前半句是在房内，后半句时人早就蹦到了房外。

给爷爷拜过年，回到家后刷过牙、洗过脸、吃过早饭，又催起妈妈“可以去外公家了”。但妈妈还在忙活，就笑着说：“时间还早着哩，先去玩会儿”。等在门口头放完一盒小鞭炮，听妈妈在喊，说是可以去外公家了，于是禁不住又发出一阵欢呼。

拎上花花绿绿的果包，一家人欢欢喜喜地出了门。村道上来来往往的都是人，大家都穿着崭新漂亮的衣服，都拎着花花绿绿的果包，大声地打着招呼、道着喜儿，欢声笑语不绝于耳；有时还能碰到走马灯的、舞龙的，一路吹锣打鼓，带来了儿多热闹、儿多喜庆……

新年家装第一展 活动精彩纷呈

由招商银行、宁波团购网联合主办的“新年家装第一展”中·高端家居私享会于2月22日（周六）在威斯汀酒店4楼水晶厅举行。届时九鼎 /大恒等知名装修公司、大金空调、欧锦阳光房、菲林贝特橱柜、博德瓷砖、乐家卫浴、普吉尼移门、佰仕德楼梯、风景线布艺、极致灯具、丝涟床垫、harbor house家具等众多高端品牌参加。

现场将会邀请专家进行2014年装修趋势发布和色彩讲座、软装设计咨询、装修环保和睡眠健康讲座,同时,现场资深设计师为您提供专业的设计咨询。活动精彩纷呈，不容错过。有意者可以拨打热线87876224/87876334或登陆宁波团购网(www.nbtg.net)了解。报名还有丰厚奖品哦。

凭邀请函和加微信

1、各商家门店内领取新年红包和精美礼品一份；

2、到活动现场可参与抽取11800元的丝涟床垫；

3、送12200元的大红包（抵用券）……多重惊喜优惠让你意想不到！

生活资讯 81800018、87321099 家教培训 乐和教育●口碑3对1 十年本土诚信品牌辅导 ①携手本地在职名师，无效退款 ②1对1:760/月 8人班:1225元/学期 ③8人晚托:400/月,免费试学 海曙:27705156/江东:27715668 高中数理化英寒暑假特训班 1月25-28号、2月6-11号,共10天。 地址:兴宁路41号87703597 铭师教育1对1 27806865	寒假上门教 82387378 金为教育★专业中高考 精良师资实力一对一、袖珍班 高三艺考生全科辅导27871877 启胜教育寒假中高考冲刺 保分可签约数学班由乔老师授课 鄞州海曙高新区83018555 黄老师中高考英语速克 三十课见效无效免费82008418 重点在职初高中数理化英 1对1或精品小班18906626301 杨老师高中数学口碑家教承诺 10次课保提高30分18667426320 樱花商务少儿英语15858448334 高中物理名师教七中旁87743980 绿洲艺术生文化课速成88187681 高考数理化特辅13736185380官 在职高中化家教15257845989	初三英语18957809994 初高中英语快速突破81095968 家电维修 惠央专业维修空调彩电87792460 搬家搬厂 便民搬家搬厂87662211 新天地搬家厂钢琴87936257 娱乐器具 批发零售单人操作13867856588 白光扑克麻将牌913777131666 售程序麻将一体机13486658818 旧货回收 高价收旧货13065602887张 什么旧货都收13777125759 ★高收一切旧货15957864375	职场纵横/租售转让 刊登热线:81800018、87321099 宁波晚报分类广告祝全市人民新年如意马到成功! 各类招聘 诚聘针织大园机师傅,邱隘 陈厂长13605741946 聘销售管理人员18606871167 6层楼房6000㎡招租 新建1000㎡/层,可做公司、办公、公寓、宿舍等。紧邻通途路长乐村, 地铁一号线徐家漕站。吕先生:13805867556 江北大道225号1楼厂房2幢 4650㎡层高9米有行车,1至2楼 600㎡3楼700㎡13362840339 嘉汇国贸办公出租13336876396 厂房出租 位于五乡镇四安村329国道旁2600㎡,1-2楼全新标准厂房出租,水电、货梯独立齐全,集装箱可进出,价面谈。 联系:13967861805陈女士	招租广告 江北区人民路424号有门面房1间,面积约23㎡,人民路428-1号店面房一间,一楼、二楼建筑面积各约23㎡,另白沙路221号店面房一间,建筑面积约40㎡。有意向者欢迎报名。 联系人:丁先生、周先生 联系电话:0574-87356028转58633(转58621)	个人信用全能贷款咨询 兼垫资、转贷咨询18888626060 调查咨询 神洲调查87289267 民事取证、商务、打假、寻人调查 宁波人自己的老牌调查公司 鸿正专业债务清理15397211059 速邦债务清理婚证13056826205	
商务资讯 81800018、87321099 车辆信息 车辆中介 华东二手车 长期求购各种二手车13705742073 兴宁路558号火车站东200米	高价急购二手汽车 免费上门评估18868687777方 高价求购二手汽车 车好可略高市场价13857811288 公司高价求购汽车13095946666	车辆典当 专业汽车抵押借款,活当,质押 按揭车也可做,询:4006779700 网址www.aladaa.com 宁波汽车活抵车可开走89117032	按揭车、轿车典当13355958845 车辆租赁 新友亿汽车租赁18905743666 法律服务	离婚、房产、车祸债务87295238 公司个人法律服务13819892705陈 代办代理 代还信用贷款15258353522 代办公司注册垫资13706842314	鼎盛投资 咨询有限公司 企业、个人无抵押应急、信用借款咨询,车房抵押借款咨询(车可开走)当天出款。 电话:13306698699 鄞州和邦大厦	甬亿代 网络科技 地址:海曙银亿环球B座1501室(天一广场旁) ●房产抵押咨询 ●转贷、增贷咨询 电话:13957401672王13685899000胡