

新书
点击

开启意识之谜的另一扇窗

——读《贪婪的大脑：为何人类会无止境地寻求意义》

□王传言

“人的意识到底从哪里来？”这应该是一个哲学上永恒的话题，而在解释这个问题的过程本身也是一个意识架构。所以，对于这样的意识问题唯有随着科学的进步而不断提出新的论断，而新的论断基础也唯有依据充足的证据才能让世人眼前一亮。从这个意义上说，每个学科都可以提出对意识的研究成果且只要自圆其说即可。而神经科学家丹尼尔·博尔在《贪婪的大脑：为何人类会无止境地寻求意义》一书中却提出了一种全新的意识运作模式，他的观点与传统的哲学观点完全不同。他认为，意识是大脑的产物，随着知识积累，意识也在发展。意识实际上是一个思想工厂，是经过精心选择的、致力于创新的精神空间。意识的主要任务是发现深层结构。这样的观点无疑开启了意识之谜的另外一扇窗户，让世人能够有机会洞悉意识的奥秘。

在提出这样的观点之后，作者并没有急于表述，而是从自身的经验出发进行解析。可能人们会惊讶于为何其选择意识作为研究对象，也有人可能惊讶于研究意识的意义到底何在，更有人会惊讶于这样的书本身的价值何在。而这样的惊讶和疑问无疑恰恰是作者试图回答的，因为该书的副标题就是“为何人类会无止境地寻求意义”。可以说，意义本身并非存在，只是在意识的发展中实现了价值。比如，当生理需求得到满足后，我们会玩填字游戏和数独游戏。从生物学角度看，玩这些游戏只是在浪费时间；但在作者看来，这种探寻结构的行为有重大的进化意义。正是这种对结构模式的探寻，引导人类发现了火，学会耕种，乃至成就了今日科技的成果。

将意识直接张贴上“为何探寻意义”的标签之后，意识引发的认知和创造力就再次进入视野中。其实，就像牛顿发明万有引力定律是来自于偶然的苹果落地的启示一样，作者丹尼尔·博尔之所以选择意识

本质这个极富挑战性的话题作为研究对象，也有其个人的因素，这就是在他目睹了父亲中风后的心理变化得到的真实生活经验。同时，博尔扎实的哲学知识以及作为认知神经科学具有的丰富经验，为他研究意识本质奠定了基础。博尔将意识看成是大脑的产物，剖析意识各个方面的特征，综合哲学和神经科学知识，为这两个领域的研究提供了有价值的见解，而这样的见解正是在确定意识是大脑的产物之后得出的结论。

从历史的长河中，我们也可以窥见人们对于意识的迷茫。“我思，故我在。”笛卡尔曾经用他的怀疑程序强有力地“证明”：有意识的思维或感受是一个自明的、强硬的、不可置疑的事实。然而，从理智的角度看，意识这个确定的事实仍然是一个巨大的谜。意识之谜的吊诡之处在于：它因意识本身而被提出，而如果它能被理解和解决，也必须凭依有意识的理智本身。也许我们应该在意识之谜面前驻足片刻，去体会一下它的独特韵味：有意识的体验好比是宇宙漫长演化中的一道曙光，尽管它还闪烁不定，但它第一次将曾经漫无边际的无意识的黑暗世界的一隅照亮，然后慢慢扩大，并最终明白自己就诞生在那个被它照亮的宇宙中。

而《贪婪的大脑》恰似为人们洞悉意识开启一扇善意的窗户，暂时逃离那样的迷茫，走进现实的世界中去。人类的大脑无比复杂，这使我们拥有丰富的意识。意识是生命的本质，其主要任务是革新。我们运用革新能力，不断探索模式，洞悉世界的本质。“好奇号”登陆火星，人类胚胎干细胞克隆成功等，证明了人类探寻意义和模式非比寻常的能力。但是，正如作者在结语中所指出的，人类似乎聪明过头了，我们经常做一些非理性行为，导致生活失控。牛津大学人类未来研究所最近声称，人类对科技的过于依赖将导致人类的灭亡，因为科技发展之快超过了人类的控制能力。人类运用意识的革新能力，目的是要改善生活，而不是给自身带来毁灭。这，无疑也给人类本身的发展敲响了警钟。

生活的丰饶馈赠

——读郑超散文集《幸福的草垛》

□包丹虹

郑超的文章结集出版似乎是水到渠成的事。从文学青年写到文学中年，郑超默默无求地执着了这么多年，那是发自内心的对文字的真爱。女人爱上了，情感通常是专注而又绵长的，那沉甸甸的《幸福的草垛》，便是她日常书写成果的一次展示。

这本散文集共分为旧时月色、湖畔闲话、文史散墨三辑。前者全系根植土壤的乡村记忆，书名《幸福的草垛》就取自其中的一篇。

“乡村里仓库的大门打开了，准备好一切/收获时候的干草载上了缓缓拖曳着的大车/明澈的阳光，照耀在交相映衬的银灰色和绿色上/满抱满抱的干草被堆在下陷的草堆上。”美国诗人瓦尔特·惠特曼的这首诗，准确饱满地描绘出了当年我们乡村秋收的景象。在稻田里劳作了一天的父母，看到拉稻草的平板车就满心愉悦，我们也总是帮着把稻草一捆一捆地抱上车，现在回想起来，仍有‘满抱满抱’的感觉。”

都说人最重要的回忆就在于童年，不少作家的优秀作品也大多来自于早年生活的经验。余华曾说：一个人的童年是决定他一生的，世界给我们的最初图像就是在这时候出现。决定命运的最好时机就是童年。

无疑，童年、青少年期的生活对作家文学创作的影响所起的决定性作用是为人们所共识的。郑超是鄞西高桥人，从小趴在桥顶看航船从桥洞进出。有着“航舶过往风帆不落”之美誉的高桥，它是赴任官员进入后塘河的第一桥，又是读书人赶赴考场的最后关头，所以在南北面的桥额分别有“指日高升”、“文星高照”石刻大字。当然，高桥更值得当地人骄傲的是宋金明州大战，为庆祝此大捷，后来就有了高桥会的盛况。所以郑超说：“在我未成年前，它是我所能见过的最高的石拱桥。”

高桥拥有阳刚进取之气，也不失温柔缠绵之情。众所周知高桥是梁祝故事的诞生地，在《别样情怀是梁祝》中，郑超写道：

我上世纪80年代曾在当时与梁山伯庙一墙之隔的金星小学做过老师。学校收藏着一面方方正正的大镜子。校长是土生土长的庙跟人，他说这面镜子原是祝英台闺房里的，进庙的香客特别是年轻的女子，都喜欢到祝英台的闺房里去照一照它，据说这样下辈子就会有一副好容貌。校长的话，对于我这个尚在青春期的女孩子来说，显得特别有吸引力。以后每当上完课，我总会情不自禁地站在镜子前臭美一番。后来梁山伯庙变成了今天的梁祝文化公园，成为了爱情的代名词。

在具有如此历史底蕴与文化情怀摇篮中成长起来的郑超，其书写内涵也刚柔相兼。“旧时月色”这一

辑，分明感到了她的款款深情，字里行间，她对故乡的眷恋和故乡对她的滋养是交融在一起的，特别是因城市化进程，使人们与自然的联系渐渐疏远时，发现人性中弥足珍贵的一些东西流失了，那种怀念本源的心情就越发强烈。

这一辑描述的都是乡村的风物人情，郑超可谓把乡村留给她记忆翻了个遍。

正因为烙印太深，以至于在“湖畔闲话”写照当下生活这一辑里，她也常常拿乡野的花朵来点缀城市。于是，家里《阳台上的紫藤花》盛开了，她一边《种葫芦》、《碗莲》、《栀子花》，一边惦记下乡围成农家小院篱笆的《木槿花》是否开了。

如果说温柔的“旧时月色”反映的是她的根植情怀，那么硬朗的“文史散墨”呈现的则是她后天修养的思想智慧。郑超爱读书，淘书成癖，这有《书事二三》为证。《枕边看书》的结果导致她高度近视，当然成效也显著，有道是“腹有诗书气自华”，你看她“文史散墨”都像电视连续剧。《吴越斜阳》一写就六篇，《水浒之阴》也有六篇。

这种连续组合结构使人联想到从前乡村的唱走书。郑超年少时跟小脚外婆去听走书，走书先生一唱，常常十天半月的下不来，以至于听上瘾的她书都不想读了，要跟走书先生去学唱走书，可见走书先生吊人胃口之魅力！从小耳濡目染这一招的郑超，兴致高亢时，皮日休、陆龟蒙、罗隐《晚唐文坛三剑客》一网打尽；想知道《琵琶记与沈氏楼》吗？那得从高明仕途蹭蹬萌退意说起，让你了解整个来龙去脉。但有时也卖关子，写完《诗人李益》负霍小玉故事就暂且了断，“欲知天下还有多少负心汉，且听下回分解”，于是，等着再让你看《元稹的另一面》，其实这也是一种相关主题的连续。

郑超历史散文别具一格，情态恣意，见解大胆，也令人为之眼睛一亮。《吴越斜阳》意犹未尽，就干脆在每篇下面来段点穴式的“评曰”，发人深思。《水浒之阴》的颠覆性似乎给人一种叛经离道的“邪”，而在我看来，与其说“邪”不妨说“野”，民间乡野本是不拘约束的。

郑超散文是率真的，在《名利像花儿一样》中，她剖析自己也非常坦诚：“坐看云卷云舒，闲观花开花落，以此获得一份宁静淡泊、从容洒脱的心境，是我辈梦想追求的境界一种。但面对小小名利，总也会心起涟漪，想来，终究是俗人一个。”她举例自己一次意外获奖后的激动，才发现“原来春去冬来，花开花谢，名利这东西，还是像心魔一样挥之不去。过往的日子，它只是潜伏了，冬眠了，一旦有了合适的气候和土壤，它就会生根、开花，盛放在你的脸上。”

这种直抵人内心的真实是能引起共鸣的。



书市扫描



《无病时代： 走出健康误区， 终结盲目医疗》

中信出版社
2013年12月版
作者：大卫·阿古斯（美）

这是乔布斯的主治医师大卫·阿古斯博士撰写的一本保健书。作者重新解释了传统健康与疾病观念上的偏误，引领读者回头审视现代医学发展至今对“健康”的认知。书中指出：关于健康，唯一的答案，就是真正了解我们的身体，跟医师开诚布公地讨论，从自己的价值体系出发作抉择，量身定做一套适合个人体质的疗法，才能活出健康圆满的人生。



《大清相国》

湖南文艺出版社
2013年12月版
作者：王跃文

这是一部长篇历史小说，讲述清代一代名相陈廷敬铁腕治吏故事，再现了三百多年前的官场风云。

康熙朝名臣辈出，那时候的官场关系复杂，几乎没有人能独善其身，为何唯陈廷敬为官善始善终？作为康熙一朝五十多年政坛名臣，主人公演绎了“等、稳、忍、狠、隐”的政坛韬略，终于建功立业，有所建树。



《把世界 带到你眼前》

接力出版社2014年1月版
作者：刘墉

想来一次说走就走的旅行，却不知还未出门便要小心；想来一场奋不顾身的爱情，却不知恋人间平等相处才是最妙；为了显示勤奋而每晚加班，却被认为是能力不够，智商缺电……刘墉用幽默的故事将这个斑斓的社会现象剖析给你看，用长者的情怀开出一剂剂或辛辣或酸辣或硬辣或甜辣的青春处方，把一个真实的世界带到年轻读者的眼前。



《大头儿子和 小头爸爸》 (全十册)

接力出版社
2014年1月版
作者：郑春华

“大头儿子和小头爸爸原著经典故事”是由著名儿童文学作家郑春华创作的历久弥新的经典幼儿文学作品。作家从儿童的视角出发，将一系列妙趣横生故事与儿童的日常生活和丰富的想象串联在一起，通过大头儿子、小头爸爸、围裙妈妈充满乐趣的日常生活映射出大人与儿童共同的成长与快乐。它让孩子们在欢声笑语中体会幸福，品尝温暖，感知爱意，学会感恩。

投稿邮箱：jz@cnrb.com.cn

以上书讯由市新华书店提供