



视角分享

□卢国斌

电影散场后随着熙熙攘攘的人流走出影院，天空中早已飘起了雪花。来自西伯利亚的寒流，似乎一瞬间就把这个暖冬中的南国城市由葱绿的春季带入冰雪世界。我们彼此呵着白气搓手挤坐在狭小的热饮店，玻璃墙上氤氲出一层微蓝的水汽，墙外的世界在其中幻化成一片晶莹模糊的波光流转，不禁令人感叹屏幕内外世界的奇诡辉映。

《冰雪奇缘》是迪斯尼新出的动画片。作为一个类型片，此剧该有的元素都已齐备。精致饱满的绮丽画面、充满正能量的优美音乐、温暖人心的剧情设置，甚至连最细节的迪斯尼3B元素都一个不落：Beauty（美人）、Baby（小孩）、Beast（野兽）。

然而，真正难能可贵的是，《冰雪奇缘》大胆地跳出了迪斯尼卡通类型片固有的条条框框。安娜公主和英俊的汉斯王子一见倾心，而正当观众以为他俩将最终演绎“王子和公主从此幸福地生活在一起”的老套故事时，驯鹿小子却适时出现，在颠簸滑行的雪橇上瞪大眼睛对公主说：“你居然轻率到和第一次见面的男子订婚！”其后故事的发展越来越偏离轨道，王子在公主最需要帮助的时候暴露出他谋朝篡位的阴险本色。而当男一号驯鹿小子冒着生命危险前来拯救公主时，观众重又经历了一次思维上的颠覆——最终让公主得救的不是爱人的吻，而是姐姐艾莎女王悲痛而充满真情的热泪。

毫不夸张地说，这些充满创意的剧情设置，是迪斯尼公司的一次重大尝试，这说明它正努力把自已从日渐衰落化的平庸模式中打捞起来，从而赋予卡通童话题材影片以新的生命力。

那么这样就结束了吗？不。倘若细细品味，我们不难发现，在《冰雪奇缘》充满童趣的唯美剧情中，聪明的编剧更埋下了一条真实生活的隐线。在冰雪女王艾莎因恐惧把自己与外界隔绝之时，影片并没有过多渲染“要合群”、“要热情地投入社会”这样近乎“普世价值”的说教。女王在她自己营造的精美高贵的冰雪城堡中顾影自怜，这个本该茕茕孑立的悲凉场景却意外地充满了一种超脱世事纷扰的终极自由意向。在人群中长期封闭、压抑自己的女王突然发现，倘若无视外部世界的压力，专注于内心世界，自己反倒能活得十分快乐；而她那与生俱来的在世俗世界中给自己带来无穷困扰的魔法，也因与世俗保持距离而变得无比强大、无比美丽。所以即使女王最终因找到真爱而回归世俗社会，欢喜地与臣民分享自己的宫殿，她也仍要用魔法在青山碧水间营造出一座冰雪宫殿——外面的人可以进来和我在一起，但是我坚守自己独立的精神世界。

如果我们用《少年派的奇幻漂流》那样略带黑色童话的双线剧情架构来分析这部影片（两者有太多相似之处了）的话，那么从《冰雪奇缘》唯美温情的故事外衣下，我们不难看出一个更像真实世界、更残酷，也或许更精彩的故事——冰雪女王或许只是一个幻象，她就像梵高、像斯宾诺莎、像贝多芬、像约翰·克利斯朵夫，或者她更像我们当中的每一个人。我们的内心都藏着魔法般的梦想和巨大创造力，然而在冰冷坚硬的现实面前，它们也许显得太过脆弱。于是在世俗强大的压力下，女王选择了封闭自己，驯鹿小子选择了和一堆石头做朋友，而我们也同样选择了逃避和妥协。

然而这些都不重要。影片中小雪人说了一句让人热泪盈眶的话：“有些人值得我融化。”终有一天，我们会发现，那些生命里最珍贵的东西，它们并未离我们远去，它们只是在心里的某个角落沉睡，静静等待着我们为它们融化自己、重燃生命。

《澳门风云》：一部大杂烩口味的类型片

新片点击

投稿邮箱：ljz@cmb.com.cn

□沉 羽

印象中“正规”的“赌片”，该是上世纪八九十年代“赌神”系列的模式：扑克牌或麻将牌在空中有序地翻飞，神乎其神地起落舞动之后，依然整齐划一旦优美流畅地落入赌者手中。所有恩怨情仇也将全凭一张没有翻开的王牌，在千钧一发之际，定下江山，落稳乾坤。这样的片子，在《赌神》之后又有《千王之王》、《雀圣》、《赌侠》等。导演王晶作为香港赌片的开山鼻祖同样也创造了此种类型片的辉煌。数年睽违后，《澳门风云》携风带势而归，周润发依然担纲，谢霆锋、许绍雄、杜汶泽则并肩联袂，加之内地演员高虎出演反派大BOSS……王晶的用意已不言自明：重拾自己最得心应手的赌片，借着年节里的这份吉祥如意，不信票房不飙不红。毕竟，怀旧是大众永难抗拒的情愫。

粗粗看来，《澳门风云》勉强算得上是一部比较规矩的王晶式赌片：一个大隐隐于市，赌技超群，气场强大的男一号，搭配上一名对他无限崇拜，誓死跟随，又身手不凡的冷酷搭档，外加一个无厘头配角及数名养眼悦目的妙龄女性角色，这样就可老老板里填上新桥段，隆重推出了。虽说该片中的诸种构思和技巧说白了都是王晶自己当年玩剩下的，但片子味道十分纯正，要是换一个后起的香港导演来拍，还真达不到如此纯熟的火候。

王晶擅长拍赌片，其实更擅长拍商业片。为了使赌片成为成功商业片，就得竭尽脑力，加入各种电影元素，迎合最广大观众的口味。《澳门风云》中首先叫人目眩神迷的是角色们的牌技。当年《赌神》系列中赌桌上的一套套飞花摘叶的俊功夫明显已经过时了，这次在电脑特效的支持下，周润发所饰角色那双魔术手真可完胜刘谦——竟然能将杯中药水吸走；发出去的牌也跟自带了GPS导航系统般，随心所欲拐弯后，一记完美的命中。其次是打斗场面很带劲。谢霆锋不怎么耍帅了，更多的是像模像样、利落爽脆的拳脚功夫。和小谢演对手戏的张晋是“皇后凉凉”蔡少芬的先生。他不愧是“科班出生”的功夫小生。九岁习武，得过全运会武术冠军的他镜头面前和人对打显得自然而专业，每一个动作都筋骨铮铮，一招一式显现行家风采。其反派演绎也是自如霸气，见棱见角，见光见彩。再次，作为贺岁喜剧赌片，《澳门风云》中的搞笑元素也颇丰富。尤其是杜汶泽嬉嬉闹闹一出场，观众席上随之就有了笑声，表示为杜使出浑身解数的装傻充愣，卖萌逗趣，大呼小叫很是赞赏。发哥也用嬉皮笑脸掩饰着自己的运筹帷幄，癫狂起来同样投入，时不时还冒出几个冷笑话。老戏骨许绍雄索性随着大家“翩翩起舞”，恶搞不断，笑果连连……怪不得人们说：王晶导演的片子，娱乐性还是很有保障的。

可要抓住观众眼球，还需有悬念和诡计。可惜这是主创们的“短板”，所以此片中的谜团并不难解，又是芯片植入人脑，又是易容术什么的，高科技纷纷亮相，却宛若老瓶陈酒，并不新鲜。看惯推理片的观众基本无法获得过多的智商优越感。但失之东隅，收之桑榆，片中的怀旧牌还是打成功的。当谢霆锋饰演的“小冷”要拜师时，有人半路杀到，门口开启那一刻同步响起了《赌神》里的音乐，穿着超长风衣吃着巧克力的赌神归来，全场观众热血沸腾啊。估计里面不少人早已经穿越到昔年港片中江湖英豪们叱咤牌桌的情境中去了……

另外此片也能看出王晶在合拍片中浸淫多年后，已很有一套让手中作品规避“禁”字的巧妙手法：这次明明是赌片，为了不见“赌”字，片名设定为《澳门风云》，奥妙和内容尽在“澳门”两字之中；发哥扮演的角色骨子里是个赌徒圣手，却被冠冕堂皇地转换为“魔术手石一坚”。还有那一句“不赌就不会输”则为片子定下了极其正面的基调——别赌，赌者必输！这是真话！



谈到后来，经理问我，有没有可能在他们“转制”的困难时刻参一点股。他说：“我们商店的很多职工都是你的忠实读者，如果你能用写书的稿酬参一点股，一定能提升他们的信心，稳定他们的情绪。”

我对这家老式百货店在大小小新兴“超市”的包围下前途如何，毫无把握，但还是决定参股。对于经过盗版集团一轮轮洗劫后偶尔留下的一些钱，发现自己能够自由操纵，我享受着一种侥幸中的不计后果。但是，有时想到我和妻子两个已经不上班的人的今后生活，又觉得自己过于冒险了。

现在我陪着爸爸、妈妈站在这家百货店的马路对面却不敢过去，是出于一种冒险行为开始之后的慌张。年幼时慌张了，有爸爸、妈妈在身边就不再慌张；年长时慌张了，有爸爸、妈妈在身边就更加慌张。

后来听说，由于那位经理和职工们的努力，这家百货店起死回生，慢慢地拓展成了徐家汇商城。

但是，我始终没有告诉那位经理，当时我冒险入股并不是由于他的悲情动员，而是出于一个记忆。这家老式百

货店曾经挂过油腻腻的黑色棉帘子，一个浑身淋湿的大学生用三元钱买得一包棉衣，在冰天雪地中活了下来。

我在上海与父母亲一起过了几天，又回到了深圳。

在深圳我认真地下了一个决心：为了四位老人少受一点惊扰，真的不能再写书了。

本来，我作为当代世界唯一亲自贴地考察了人类全部重要古文明遗址的学者和作家，是打算在发表那些考察笔记之后，开始写一些重要作品的。可惜这个计划没有开始就中止了。因为在“伪斗士”长年不息的鼓噪中，在亲人们遮遮掩掩的泪眼中，我无法进入预期的写作。

不写书了，也就不想读书了。我就铺开宣纸，写一些毛笔字。这一写，又回忆起了小何老师要我们用两页小楷换借一本图书的往事。那个最小的图书馆，我的阅读的起点。当时我不明白阅读也会有终点，现在，写作和阅读的终点都已同时出现，那就保留小何老师教给我们的另一项本事，写毛笔字吧。

马兰天天站在一边，看我写毛笔字。我抬头看她一眼，说：“你有那么多观众，我有那么多读者，但一转眼，我们找不到他们了，他们也找不到我们了。”

我们两人，对佛教有了更多的亲近。

有时，马兰会在我耳边轻轻哼起小时候外婆在摇篮边唱的儿歌。小时候家乡总是洪水泛滥，那摇篮正挂在水边的屋檐下。

山黑了，

水白了，  
天边的渔船不见了，  
山上的小庙塌掉了。  
外公提着灯来了，  
和尚打着伞来了。  
灯灭了，  
伞断了，  
外公又在咳嗽了，  
和尚又在念经了……

终于，一个一直害怕着的电话打来了。弟弟的电话，说爸爸摔了一跤，生命垂危。

我和马兰立即赶往上海，爸爸已经去世。那一天，是2002年10月17日。我们到达医院的时候，停止了呼吸的他却一直张着嘴，好像有一些话没有讲完。我用手托在他的下巴底下让嘴慢慢闭合，但一松手又张开了。最后，当妈妈伸手一托，爸爸的嘴就闭合了。妈妈轻轻地抚摸着爸爸的脸，很快又抽回手来捂住了自己的嘴。她不允许自己哭出声音来，因为她知道隔壁的几个病房都在抢救，不能让那些病人听到哭声。

从医院回到家里，弟弟为了寻找在追悼会上要挂的照片，打开了爸爸天天翻动又天天紧锁的抽屉。照片很快就找到了，却又发现抽屉里藏着大量文字资料，一沓又一沓，一袋又一袋。

责编 胡晓新 校对 桂忠玉