

蔷薇

葛岱绿

闲时翻阅《元曲鉴赏辞典》，读到“海棠开过到蔷薇，春色无多味”，一瞬间，心中怅然若失。再抬眼望窗外，春日迟迟，卉木萋萋。香樟树绿影婆娑。

薄暮黄昏，飘起霏霏细雨。坐公交车回乡郊的家。透过朦胧的雨帘，车窗外掠过一团柔和的色彩。云蒸霞蔚，美丽飘忽。疾驰的汽车，带着一闪而过的绚丽印象，驶向远方。莫不是蔷薇花开了？我暗自思忖着。

到家后，径直走向院子一隅，发现新栽不久的蔷薇已抽出嫩蕻。稍长的藤蔓攀向铁艺栅栏，枝头缀以累累花苞。迷你葫芦似的幼小蓓蕾，青涩，缄默，如同怀揣心事。它的花期遥遥在望。李时珍曰：此草蔓柔靡，依墙援而生，故名墙藟。其茎多棘刺刺人，牛喜食之，故有山刺、牛勒诸名。其子成簇而生，如营星然，故谓之营实。

记不牢这些繁琐的名字。我只喜欢它通俗的称呼“蔷薇”。清丽，韵致，美好。透着一股欲说还休的风情。

难忘那惊鸿一瞥，美丽的浮光掠影。次日回城，特意提前几站下车。果然是蔷薇。真是性急的花儿，挣脱羁绊，赶趟儿一般，竞相绽放。只见它藤蔓柔媚，花枝烂漫，收不住似的漫漶无边。赫然一幅色彩纷呈的水墨画，唯美得几乎令人窒息。花色繁多，错落有致。单瓣、复瓣、玫红、粉红、浅紫，淡白或白里透红。千朵万朵，那股轻盈圆润，如同小洋伞，轻旋轻收，别有一番韵味。俏丽的蔷薇，虽满墙翻飞，仍不失仪态万方。安静时，娇怯柔美，应了那句“无力蔷薇卧晓枝”的诗。风起时，又像是被谁唤醒。蔷薇曼妙轻灵，凌波微步，宛如唐诗宋词里款款走出来的绝色女子，使人频频回首。恰好花底下，迎面走来一群蔷薇气质的少女，粉面桃腮。沿着缤纷的花墙，她们说说笑笑，逶迤而去。几乎叫人怀疑是在梦里。

锦时

胡敏妍

大凡生活，总是平淡的多。素年，锦时。素的是年，锦的是时。无尽的时光里，素年何其长，锦时何其短。只是，心上有闲在，何时不是锦。

这几天出奇地忙，在空隙里起身，看窗外，被那灿烂的晴好惊住，天蓝如洗。茶花前几日还开得正艳，转眼已是花瓣零落，那红散乱在绿草上，别样的美。午休时，与孩子的班主任网聊，问孩子的表现。老师说，能有这样的学生，我很开心。看着那行字，心里的花直接开到了脸上，一个人对着屏幕笑了很久。

晚饭后去散步，空气难得的晴朗。太阳还没完全落下去，橘红的温柔的浑圆。月却已上了中天，透明的白，如春雨里的梨花瓣。香樟树褪完了老叶子，满树的嫩绿，看得人心里仿佛汪着一泓水，在风里漾着柔软的波纹。慢慢地走，沉默或是轻语，都是那般的适宜。

去那有着婉转鸟鸣的山路。只是走，什么也不想，他陪着我沉默，空气里清冽的草木香。转过一个弯，发现有条小径，幽深不知处。于是和他抛了旧路，循踏而往。一路直入纵深，两边是各种各样的植物，栀子，红枫，紫苏，还有很多叫不出名字，开着花的，结着果的，热热闹闹。植物深处，掩映着小小的房屋，原来是一座苗圃。

细细看过，苗圃设计巧妙。面西的山坡，顺着山势，错落着好几处房屋，最低处的小溪边，还有着小小的厨房。苗圃的中心位置，则是一片平整地，仿佛是天井。绿荫里，有石桌子，石凳子，一个小小的水池，两条锦鲤悠悠缓游。居然还有两个自制的秋千架。一人一架坐上去，缓缓地荡，夕阳西下，温柔的光线，只能在地上斜洒下点点的金色，想来要是在三伏的正午，浓荫蔽日，人面俱绿，该是怎样惬意的所在。秋千架旁有不知名的树，结着小果子，暗红的颜色，很漂亮。间或落一个下来，又落了一个下来。

又到蔷薇季。想起妈妈的旧屋旁，百米长的篱笆上，每到五月，就开满了蔷薇。那样娇艳的粉，那样清新的香。怀着雀跃的心情催着他把车开快点，仿佛去赴一个久违的老友的约。到了才发现，苗圃还在，竹篱笆也还在，只是蔷薇却没有了。春光里，蔷薇帐，只能永远清香在记忆里。却也不失落，月色下，微风里，往回走，苗圃里的植物婆娑舞动，清新的草木香，一样的好。

汝之素年，谁予锦时，能予的是自己。

仙人掌

潘群飞

乡下矮墙上，经常看到仙人掌。可满是疙瘩芒刺，如此丑陋的手掌，怎么会冠以“仙人”两字，一直让我百思不得其解。

不过，仙人掌为何这般模样？倒老早就知道了。它的祖籍在荒凉干旱贫瘠的沙漠，这是一个让许多生命恐惧的地方。为了生存，仙人掌不得已自毁形象，改良“装备”，绿叶化为短刺，躯体扩展成肥厚的“水袋”。浑身的芒刺，既能节水又能让其它动物不敢张口，但也成了别人避而远之、冷眼相待的理由。

这人见人怕的芒刺，看似细软，一旦扎入皮肤，不离不弃，很难去除。朋友说，像刚刚经历了一段很受伤的感情，一时又忘不掉，任其在心头隐隐作痛。

家中后墙的那盆仙人掌已摆了好几年了，可一直没见它开花。不是它不会开，而是因为我几乎从未正眼瞧过它一次。后来买了一盆可爱养眼的仙人球，像一只静卧的毛茸茸的刺猬，才开始“爱屋及乌”地留意起它来。已经好几次与花容不期而遇了。明黄的花瓣细滑透明，灿烂脱俗，如一位身披绸纱的天女翩然而至，深藏不露的仙人气质扑面而来，令人怦然心动。起初，我还固执地认为，是温和湿润的南方水土养育了朵朵花儿。后来去过新疆支教的同学告诉我，在茫茫戈壁滩上，也经常有一簇簇在风沙中摇曳的明黄闯入视野。

忽然想起那个关于它的传说。造物之初，仙人掌是世界上柔软的植物。可它娇嫩如水，一碰就死，造物主不忍心，就给它加了一层盔甲。从此，别人见了不敢也不想接近它了，还认为外表丑陋的它一定也有颗坚硬的心。有一勇士，为看究竟，一刀将其劈开，可眼前跳动的却是一颗温柔的红心。

我渐渐喜欢这个“外表坚硬带刺，内心相当甜蜜”的仙人掌了。

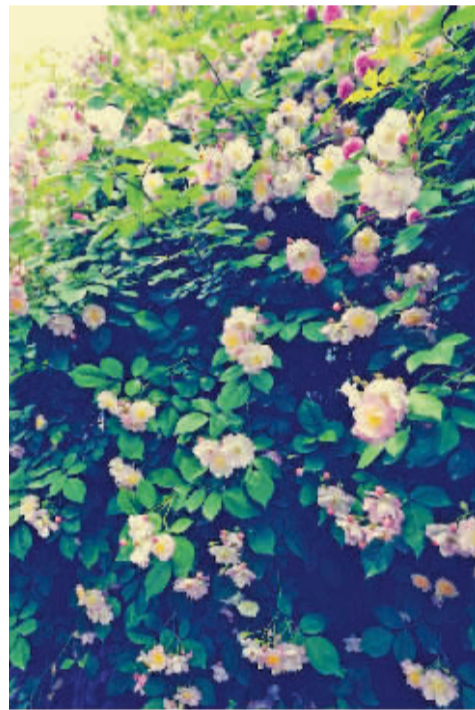
仙人掌不仅能吸附灰尘净化浊气，据《本草纲目拾遗》记载，其味淡性寒，还有行气活血、清热解毒、消肿止痛等功效。对此我深信不疑。小时我曾得过腮腺炎，我们那儿形象地称为田鸡胖。两腮热辣辣地肿痛，怕传染，不能与同伴玩，学也无法上，我很急。西药吃了几天，可见效很慢。赤脚医生送来仙人掌的偏方。母亲仔细地挖去一个个带刺的疙瘩，再去皮，反复捣碎成泥，轻轻地涂在

蔷薇野生林间。小时候尤其多见。暮春，踩着湿润的露水去河边洗衣，常见一丛丛、一簇簇的蔷薇，闲逸散漫地盛开在山涧溪畔。素白的花朵，格外清新淡雅。它们或匍匐生长，随遇而安。或攀援乔木，从树巅纷披而下。时而花繁如瀑，轻灵飘逸。潺潺溪边，默默浣衣的我，偶一抬头，只见空山无人，水流花开。林间隐隐传来几声婉转的鸟鸣。清幽，静谧。仿佛空气里流动着几分禅意。

蔷薇使人怀旧，使人想起青春。心无城府，天真烂漫的少年时光，谁都有过吧？明眸皓齿，乌发如云，没有华丽的衣衫，也焕发光彩。青春是生命中最奢侈绝艳的一道风景。

如同一场锣鼓喧天的戏剧，春天的花事，纷纷纭纭热闹了一阵子，逐渐意兴阑珊，即将徐徐拉下帷幕。余韵悠悠，压轴戏由谁来演绎？才不枉浓墨重彩、汪洋恣肆、声势浩大的春景。想必只有蔷薇了。曾经风靡一时，甜美绵柔的歌声，宛在耳畔轻唱：“蔷薇蔷薇处处开，青春青春处处在……”蔷薇，天性热烈奔放，激情饱满。在那无人的山野，喧嚣的都市，只要一席立锥之地，它就会蓬勃生长，散发无穷的魅力。仿佛悄悄积蓄了能量，等待着一年一度的爆发。当春风倦怠，芳菲将歇的四五月间，蔷薇开始轰轰烈烈地开花。阳光下，风雨中，它们无拘无束，心无旁骛，倾情绽放。如此旖旎迷人，隆重盛大，仿佛席卷了所有的美好而来。

蔷薇听得见夏天的足音。时光仓促，它孜孜怒放，活在当下。珍惜每一寸春光。王国维说过“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树”。然而，城里的蔷薇谢了，还有家门前的蔷薇，不久将迎来它姗姗来迟的笑靥。“水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香”，该是多么美好的景致！哪里来得及及伤春感喟。因为蔷薇，生命就是一场值得盼望，与欢喜的等待。



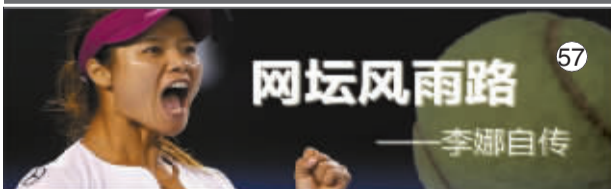
投稿邮箱：essay@cmb.com.cn

总第5621期

山水清音

我的脸上，只觉一股清凉渗透入肤，一日两敷，三天后，我又重返课堂了。邻居见这其貌不扬的东西有这能耐，都连连称奇，开玩笑说，你是被仙人的手掌摸好的。想想也不奇怪，人家能在滚烫的沙地上傲然而立，我这点热算个啥？

在网上看到某届小学生诗歌节一等奖的作品，孩子以其独特的视角、灵动的想象、纯真的口吻，表达了仙人掌和像仙人掌一样活着的人的心声，“黑夜里我们可以抱团取暖，阳光下我们可以列队成荫，如果我刺痛了你，都怪我不小心，你不要太难过，看这美丽的风景，开着越野车的陌生人都啧啧赞叹，我们一起听花开的声音，闻阳光的味道，和金灿灿的沙随风起舞。”看了让我这个大人深有感触。请不要轻易远离表面的沉默，隐忍的不近人情，也许他们的背后，闪烁着柔软细腻的光芒，就像仙人掌，虽有刺，但更有娇美的花。



网坛风雨路

李娜自传

作为奥运会东道主，中国的方队是最后一个进入主会场的。一路上，志愿者们就在中国代表团周围不停地高喊：“中国加油！”观众席上，人手一面小国旗，大家都高高举起旗帜大声呐喊。有那么一瞬间我真的想流泪——语言形容不出那么微妙的感受，我无力多说什么，我只能任自己的热泪流淌。

进场后，表演开始了。我和姜山都不停地与人合影。其实那时我最想找费德勒照相，那天他是瑞士代表团的旗手，一出现在赛场上就引起了观众们热烈的回应。平时我们看到的都是身着运动服的费德勒，而在开幕式上他穿的是瑞士代表团的制服，非常新鲜。我在人群中找了他很久，没有找到，可能他提前溜走了。那天还是他27岁生日，想来这一天对费天王也很有意义。不过我还是很开心，我在人群中找到了汉图楚娃和其他几个我特别喜欢的网球运动员合影。中国代表团的运动员们也互相拍照，大家的情绪都很高涨。去的时候，我们还都纪律严明，谁上哪台车一点都错不得，等到开幕式散场后局面就全乱了，大家看见哪辆车就上哪辆车。代表团发的鞋子我穿着不舒服，车到了奥运村我就打着赤脚走回去了。

与奥运会带来的欢乐相反，网球队里一片愁云惨雾：那次比赛的开局形势对中国队很不利，我记得当时抽完签后，蒋宏伟教练脸色就变了：几乎所有中国队选手都在第一轮就遭遇了种子选手。

我的签运是所有人里面最差的：第一个对手就是威名在外的库兹涅佐娃。

这正是库兹涅佐娃的状态巅峰期，进入奥运会前她的排名是世界第三。这是一场一边倒的战役，几乎所有人都认为库娃一定能够取得这场比赛的胜利。就连我自己也不由得这么想。媒体干脆就登出了这样的大字标题：中国金花签运差，李娜首轮库兹娃！

倒是还挺押韵的。

我总觉得自己一到奥运会就运气不好，2000年悉尼奥运会上，我就是首轮遭遇世界排名TOP10的桑切斯·维卡里奥，结果在第二场比赛就被淘汰了。这次一看到抽签结果，我就苦笑着对姜山说：“完了！又是个‘一轮游’！”

尽管如此，我还是尽自己所能，认真地训练、备赛。我调了一些库娃的比赛录像，反复观看，有一股好胜的小火苗在我心里偷偷地燃烧——我和库兹涅佐娃也算老相识了，还曾经在温网赢过库兹涅佐娃一次，之后打比赛我俩相遇时，比分大多也比较接近。虽然嘴上那么说，但在我内心深处，库兹涅佐娃并非不可战胜，我还是有机会的。

事实证明我想得没错，那场比赛的开局不算顺利，我仍有点担心自己的伤腿，库娃则先声夺人地连破了我的前

三个发球局，早早确立了领先优势。她的发球威力强大，正手也很出色。

但这期间的对抗让我找到了自信，我不去考虑输赢的事，专心致志地攻击她的正手，成功地完成了两次破发。

接下来又是库娃的发球胜盘局了，我成功地破掉了她的发球局，并一路将比分追到5:5平，在抢七局中，我以7:5的比分结束了第一盘的比赛。

观众们大声欢呼。我心中平静了一些。无论如何，库娃，这是我的主场啊。

第二盘的比赛进程和第一盘如出一辙，库兹涅佐娃又是在开局破掉了我的发球局。但这于事无补，我连破了她的两个发球局，用连赢五局的强势将比分反超为5:2。

我看到库娃的脸，那是一张烦躁、失去信心的脸，我曾经多次在休息室的镜子里见到自己同样的表情。

那是失败的征兆。

此时的比赛已经完全失去了悬念，在关键的第十局，我用制胜破发粉碎了库兹涅佐娃的逆转希望，将最终的比分定格为6:4。这场比赛我们大概打了1小时45分钟，我前后发出三个ACE球。

这场比赛结束后我回奥运村吃饭，还在餐厅遇到了湖北籍的小运动员，她们跑来问我打得怎么样，我说刚拿下第一轮，她们说她们进前四了，大家心照不宣地用力握了握手，叮嘱对方：“加油！”

责编 胡晓新 校对 凌虹波