



解读那些旖旎的人 读闫红新作《周郎顾》有感

□冷枫

女作家闫红喜爱解读，解读过的事态和景物，也解读历史上真实出现过的，或因杜撰得过于真实而“恍若”也在这纷扰世间走过一遭的人。闫红出版过的书中最出名的是这一类书，写的最好的亦是这一类书。如《他们谋生亦谋爱》、《那一种爱不干疮疤孔》、《误读红楼》等。她似乎总驾轻就熟地进行“穿越”，轻松走进笔下人的内心，细细检点之后，写出隐秘的“真相”。这些“真相”也许仅是作者的想象。但博尔赫斯不是么说：“一件虚构的事，可能在本质上是实在的。”所以说闫红其实写出了阅读者和书中人同样面临过的情感困境，也未尝不对。

“曲有误，周郎顾”，赤壁鏖战中的英雄，同时也是个精通官商的妙人。书名《周郎顾》取自本书开篇一段亦真亦幻的歌女情愫。讲述一个乱世中的乐者萌生、掩饰、显露一段幽微情愫，最终改变自己一生命运轨迹的故事。这一切看似来自后人的臆想，可又并非无源之水、无根臆想之木。毕竟唐代李端曾写有《听筝》一诗，诗云：“鸣筝金粟柱，素手玉房前，欲得周郎顾，时时误拂弦。”就像《一个陌生女子的来信》中的女主角那样，这位乐者发出的也是“爱你，是我一个人的事”的无悔宣言。这个动荡岁月中注定无果的暗恋故事也为整本书奠定了清婉柔和、徐徐哀伤的基调。接下来，作者写宋代词人姜夔在他的《鹧鸪天·元夕有所梦》中隐约透露的“相爱容易，相守很难”的情感历程；写王维心心念念要归隐山林，却终身高官厚禄羁绊，徒将一首首既有林泉之致又有悠然禅意的山水隐逸诗留待后人品评的不完美人生。作者也为李商隐的仕途、情爱两难离的命运唏嘘不已。至于韦庄的那一首在今天这样女孩子情感外化的社会中很有市场《思帝乡·春日游》，虽然开首部分的情调很欢快，但最后一句“纵被无情弃，不能羞”实在太“高难度”了，在现实中其根本做不到。才貌双全如霍小玉，当年和李益多少恩爱缠绵，你依我依，到后来，时过境迁，小玉被弃。她卧病床榻之际对昔日爱人说出的是最为怨毒的话：“我死之后，必为厉鬼，使君妻妾，终日不安。”偏偏这番诅咒，后来真应验，倒也耐人寻味。

闫红解读的人中，有古代红颜，也有近世名媛，有帝王将相，也有文人雅士。这个世界上总有一些男女是活在他人舌尖上的。他们充满戏剧般冲突的人生总能带给旁人太多怀想。而且，从那样的曲折人生中，不同的人能看出不同的意义和内涵，无所谓正误，也不用来作为参照，只是角度不同，于是结论各异。闫红的角度很精彩，整个解读过程具有水到渠成的优美弧度，的确是自圆其说了。而你尽管不一定同意她的观点，但会由衷地觉得她述之有据，言之有理，且带有情感，弱化了炎凉世态中太过明显的坚硬质地。书中唯一叫我觉得写得近乎“残酷”的是萧红。闫红直言这位女作家的悲惨命运是“因为她贪恋泥淖里的温暖”，而不说她“遇人不淑”。她认为萧红“太习惯于在灵魂上依赖他人……她不肯残忍地对自己，就轮到别人残忍地对她了”。其实纵观萧红一生遭际，愈是寒冰岁月中挣扎的人愈是舍不得点滴暖意，纵然她生前生后皆悲凉，起码文学给了她的生命无数光亮。相比而言，我倒觉得那个总在寻找一位风露清愁、丁香般的姑娘的戴望舒，更应该为自己不如意的情感生涯总结教训。诗人是成于浪漫，也败于浪漫：先是爱恋了八年的施绛年移情别恋，然后好友穆时英将自己的妹妹穆丽娟介绍给他。戴望舒却更加念念不忘施氏。戴望舒爱的不是烟火人生中愿为他亲操井臼的女子，而是美丽文字中飘荡的一律诗魂。

《周郎顾》写得很闲散。正因为闲散，所以才见得用心，不需要避讳一些想说而不敢说的东西。闫红写的虽然都是些已被历史风烟荡涤地差不多的人物，但知人论世的书写精神却一脉相承。写人就是写己，写古人的生况况味，未必不是今人繁杂意绪的一种体现。多少绮丽风光，多少荒诞情状，纵然造化时而弄人，到头来都是为自己曾经的选择负责罢了。



插图 刘丹

书市扫描

投稿邮箱: jz@cnmb.com.cn



《数据之巅》

中信出版社2014年5月版
作者：涂子沛

数据，自古就有。如今信息爆炸时代，大数据，更以排山倒海之势席卷全球。本书通论小数据时代到大数据崛起的变迁，以宏大的历史观、文化观，给读者描绘了一幅数据科学、智慧文化的全景图。“尊重事实，用数据说话”，作者不仅意在传承“数目字”管理的薪火，还试图把数据这个科技符号在中国转变为文化符号，形成一种文化话语体系。



《看懂世界格局的第一本书3:中国周边》

九州出版社2014年5月版
作者：王伟

本书从地缘政治、金融经济、军事战略三方面，分别讲述了中国与周边邻国错综复杂的历史矛盾、领土争端、政治博弈等多角度的国际关系。全书用事实和数字说话，以全球金融时政热点为背景，讲述了许多焦点新闻背后的大国博弈。详尽的资料，鲜明的观点，让读者在深入浅出的说理中找到了影响世界格局变迁的历史规律。



《相遇而已》

广西师范大学出版社2014年5月版
作者：姚谦

这是台湾著名词人姚谦写的人物随笔集。作者创作的歌词曾成功打造出一批乐坛艺人，作者与许多艺术家、作家、歌手交往过程中，曾发生过很多动人的故事。作者以灵动的笔锋，写人与人相逢时所产生的霎那光亮，述说世事的沉浮、人情的可贵。作者为人们所耳熟能详的一群人画下了一幅幅精彩的速写。



《人间词话七讲》

北京大学出版社2014年5月版
作者：叶嘉莹

《人间词话》是著名国学大师王国维所著的一部文学批评著作，但因为它的解说方式是中国传统的感悟式的意象批评，所以一般读者不易读懂。本书以深入浅出和典雅细腻的文字，为读者讲述了《人间词话》中著名的“境界”说、词与诗的美感特质的区别，并论及历代著名词家词作，结合历史背景，旁征博引。

以上书讯由市新华书店提供



中天房产

招聘:业务员数名

联系电话:1380666216 薛

本广告所有房屋面积以产权证和最终成交合同为准

点击 www.nbzftc.com

租房、售房、热线电话:

82242382 应

公司地址:海曙法院巷39号

世纪城数套	6/9F	128㎡	位佳 精装 学区房	290万
平桥小区	4F	72.7㎡	无税 精装 学区房	112万
丹凤二村	5F	54㎡	二南 无营业税	70万
天沁家园	16/18F	97㎡	全新白坯 全亮	113万
郭南小区南大路旁	1/3F	54/50㎡	装修好 二南已开门	67/65万
白衣小区	1.5F	47.43㎡	干净装修 学区房	71万
前莫家巷	2F	53.4㎡	精装 79万	66107173徐
胜丰佳苑	4/6F	74.74㎡	东首白坯 未住人 无二税	111万
永和居易	3/8F	139.9㎡	全新白坯 带车位 位佳	247万
胜丰东苑	2/9F	118㎡	东首 白坯 位佳 无税	188万
西城十二庭园	1/9F	128㎡	框架 无遮挡 位佳 个税	143万
姚江花园	2/6F	75.6㎡	白坯 套型采光佳	70万
胜丰小区	数套	2/6F	47㎡ 1-1 装修独立车棚 西首个税	60万
翠柏西巷	2F	72㎡	装修 部分家电 无二税 87万 诚购房源	66667760曹
青林湾	18/16F	96㎡	白坯无税 读名校	175万
永佳苑	6F	119㎡	白坯 全亮 读名校	189万
槐树小区	2.5F	52㎡	装修无税	特价53万
广津嘉园	11/6F	78㎡	白坯 无税 全亮	79万
孝闻小区	1F	69㎡	二南装修 无税有院子 15㎡	96万
天一家园	6F	43㎡x2	无税 精装 (南)	76万
望春四季苑	3F	138㎡	白坯 送 车库 全亮无税	160万
高塘四村	4F	65㎡	无税 66万 征各类房源	66864595李
碧波城	3/9F	108㎡	豪装 无营业税	176万
常青藤一期	5/9F	132㎡	精装 无营业税	225万
南苑229弄	1.5F	60㎡	2南 全亮	无税69万
世纪城	5/9F	154㎡	全亮,位好 读海小 无营业税	362万
清林闲庭	7/11F	97㎡	白坯 全亮	133万
洪都花园	4/6F	137㎡	白坯 型好 位佳	142万
尚书小区平台上	5+阁	装修好 独用平台 50㎡	138万	63368391黄
广厦怡庭	5F+阁	116㎡	白坯 前后露台 无税	101万
望京人文	2F	107㎡	东首 装修 无税	160万
汪弄小区	1.5F	58.6㎡	二南 学区房 装修 无税	82万
屠园小区二期	1.5F	59.5㎡	精装 无税	96万
丹凤一村	5F	74㎡	装修 车棚10㎡ 无二税	85万
宁徐新村	6F	62㎡	二南 装修 数套 无税	66万
郎官东巷	3F	34㎡	装修 无税 41万	13736003582叶
洪都花园	1/5F	139㎡	东首 豪装 中庭 无税	150万
洪都花园	4/6F	98㎡	简装 无税	110万
亲亲家园	8/18F	126㎡	白坯 无税	128万
奥林80	2/5F	85㎡	白坯 采光好 有钥匙	99万
奥林80	2/11F	97㎡	白坯 东首 中庭	特价103万
宁静家园	2/6F	50.2㎡	白坯 无税	53.5万
春晖佳苑	2/6F	58㎡	精装 无税	特价63万
慈湖人家	4/6F	82㎡	无税 61万	15606603781任