

年历去哪儿

□刘荣昌



“今年真倒霉，这年历绝对砸手里了，眼看就过节了，才出去不到一半，库里还剩900本呢，不处理掉过年回来更没人要了。”

听着电话里带着哭腔儿的老公无奈的诉说，还在村里盼他早回家的杏儿只能好言安慰：“王顺呀，往年这个时候差不多都清了呀，今年怎么回事，是不是你印的图案有问题？”

“不是，杏儿，今年确实不同于往年，我最近听说中央有通知说不许公款购买印制年历，要早知道咱就不印这个了。都印完了，给‘关系户’们打电话时，才知道人家都不要了。我看还是赶紧处理了吧，争取小年儿前后回家。”王顺又问了问家里老人和孩子的情况，就挂了电话，拿着手机发愣。

这个时候，自己的同乡、收废品的李云正在小区里用喇叭嚷：“破烂儿的卖、报纸杂志的卖、纸夹子的卖。”

王顺走出自己一楼的这间住所兼库房，冲李云喊道：“小李子，你哪天回去？”

“王哥，我可能得到了年根儿底下再走。这段时间大家都在搞卫生，所以我这买卖不错，再说，我们家四口儿今年开着我那辆小卡车走，不用发愁买票。你票买了没？你要是不嫌我走得晚，就坐我车走。”

李云坐在三轮车上，慢悠悠地说。

“不行，家里老婆孩子一大堆事儿等着我年前干呢，我的车票基本有着落了，但就是这点破台历，可是费劲。弄不出去怎么办呀？”王顺站在台阶上，搓着手说。

李云下了三轮车，递给王顺一支“红塔”：“老哥啊，算了，都赚了一年的钱了，这台历赔就赔吧。我按纸夹子的钱全要行吗？要不你就是干赔。我不亏一斤按四毛算好不好？”

其实这个话，一个月前李云就和王顺说过，只是王顺真的有些不甘心舍不得。可现在时间不饶人啊，马上就该回家了。王顺轻轻摇了摇头：“行，咱俩搬。”

就这样，3本台历一斤，900本300斤，一共是120元，李云从钱夹子里拿出一张100的，一张50的，递给王顺：“王哥别找了，东西我拉走，你过完年回来时还是跟我一起吧。”

王顺苦笑着攥着钱，冲李云挥挥手，嘴里说了句谢谢。

李云回去和老婆一起把一包包台历放进屋里，准备第二天一起和另一批纸夹子送往废品收购站。老婆是个会过日子的人，她随手拿出一本台历，翻了翻对李云说：“这东西印得够精美的，卖了怪可惜的呀。”

……

转眼到了大年初一，按照习俗，各家族的男人都要各自凑在一起，除去要给自己家族的老人拜年外，还要给全村外族的老人拜年。

李云穿着一件得体的皮夹克，跟在族里的长兄后面，挨家挨户拜年。与其他人不同的是，每每拜完年，他都要递给大叔或婶子一本精致的台历，然后再说两句拜年话。

李云的小小善举得到了全村人的肯定，大家都说小李子是个有心人。自然，王顺的老父亲也得到了一本台历。

只是，这件事情弄得王顺有些哭笑不得。

独自喝酒的男人

□胡炜

傍晚的火锅店里热闹异常。或是家人，或是朋友，围坐在火锅桌旁，边吃，边热情交谈。

只有他，在墙角，一个人，孤零零，占着一张桌。冒着热气的牛肉和桌上那一盘油炸花生米，也透出了一份孤寂。

倒满啤酒，看着涨起又落下的泡沫，他愣愣地出神。店外，天色昏暗，路人行色匆匆。举起杯子，他一口干掉啤酒，又自己加满酒。掏出手机，看看，并没有期待的未接电话信息，他感到鼻子酸溜溜的，一狠心，将手机关掉，扔在了桌子上。又端起酒杯，一饮而尽。

刚才，他还像旁边的客人一样，与妻子和儿子，呆在离火锅店不远的另一家餐馆里。妻子看菜谱，点菜。儿子争分夺秒，玩手机游戏。看见儿子迷恋游戏的样子，他突然来了气。今天是周末，儿子带回来的家校联系表，班主任在本周学习表现最差一栏里，用加粗的文字，罗列了几个学生的名字，儿子赫然排在第一。

几天前，他才刚刚被儿子的英语老师打电话叫去学校。老师不但批评儿子，还用教训孩子的口气，不留情面地，对他这位极不负责任的家长，进行了批评。儿子被骂得流泪了。老师叫儿子抹干眼泪，写保证书。他，也在保证书上签了名。那天，他感到了少有的委屈。本想发火，但看着儿子红红的眼睛，他忍住了。

才几天过去，儿子又成了班主任点名批评的对象。儿子没有一丝悔改的意思，在家里就趴在电脑前打游戏，出来吃饭，仍是一刻不停地摆弄手机。

他抢过儿子的手机，突然吼了起来，就知道玩游戏，几天前，老子还陪你一起写保证。现在，又被点名。你，到底还有没有一点自尊心？

儿子吓坏了，委屈地瞪着他，然后，就抽抽嗒嗒地抹起眼泪来。

哭，哭，除了哭，你能不能跟我说说，怎样才能在学校表现好一点？他恨恨地盯着儿子。儿子不回答，只是愤愤地抹着眼角的泪。

妻子突然将菜谱摔在桌子上，朝他瞪着眼睛，也吼了起来。有你这样当爹的呀？儿子交你管，平时不上心，在大庭广众面前，要什么威风？

我平时怎么不上心了？他委曲地喊起来，想与妻子争辩。但一抬头，发现邻桌的食客对着自己指指戳戳，就闭了嘴。

儿子一个劲抹泪不认错，妻子的

目光里，满是责备。一直潜藏在心里的委屈突然变成了怒火。他腾地站起来，叫道，我不吃啦！就愤怒地冲出了餐馆。

冲出来，在街道上怒冲冲地走了许久，又顺着原路折回去。回到半路，依然难消心中之气，一个人，就进了路边这家火锅店……

又干了一杯啤酒。他仰起头来，看着墙壁上嗡嗡飞转的电风扇出神。他想，自己，真像这只电扇呀。一个中年男人，为了城里的家，为了老家年迈的父母，拚命工作，不停地转动，转动。收入的每一分钱，都交了来……连以前经常聚在一起喝酒的朋友，都日渐疏远了。唯一的花销，就是烟瘾犯时，向妻子讨点钱，买几包廉价烟。这种日子，已经默默过了好多年。

可是，儿子越来越不听话；老婆动不动就责备自己；而老父亲昨天还打来电话，问，怎么也不回家看看父母啦？

又干了一杯酒，他的大脑感到晕乎乎起来。好久没喝酒了。想不到，酒量会变得这样差。

拿起手机，打开，有6个未接电话的提示。妻子的3个，儿子的3个。他本想回电，但一转念，又再次关了手机。

夹了粒花生米，丢进嘴里，慢慢地嚼，眼窝就变得潮乎乎起来。

店外，已经漆黑的夜空突然雨声大作。

别的食客突然阵脚大乱，有的冲出去，顶着大雨，撒腿飞跑。有的，站在店门口，发愁地看看天空，然后打电话，让家里人拿雨伞来接。

他突然感到一种无牵无挂的快乐。独自喝酒，不用谁来管，也不用去管谁，这种感觉真好。瓶中的酒不知不觉中了底，他大声叫店家，再来一瓶酒！

倒满酒杯，看着杯口的泡沫涨起，落下。再看看店外，雨势愈猛，雨水像无数条鞭子，抽打着大地。

他又干完一杯，正要倒酒，一抬头，却看见，一个熟悉的孩子身影，打着雨伞，急急忙忙地跑进店来。是儿子，卷起的裤管已被雨水打湿。

“爸，总算让我找到你啦。”儿子开心地叫起来。

“你怎会知道我在这？”他有些惊奇。

“你生气走后，我跟妈妈随便吃了碗炒饭，就回家了。不停打你电话，你却一直关机。”儿子过来依偎着他，说，“下雨后，妈妈更担心，拿了雨伞，我跟妈妈往不同方向找你。我找这头，已经找过五六家饭店了。总算，找到了。”

他心里一热，拿起手机，打开，未接电话的记录，已经多达12条。他腾地站起身来，招呼店家结账。

“爸，还有大半瓶酒呢，你不喝啦？”儿子问。

“不喝了，赶紧找妈妈去！”他抢过儿子的雨伞撑开，将儿子拉过来搂进怀里，急急地冲出了火锅店。雨伞立时被击打得噼啪乱响。

搂着儿子，想到妻子在雨中寻找自己的焦急模样，他突然有了一种说不清的温暖感觉。一切的辛苦和委屈突然烟消云散，甚至，连儿子在学校的不好表现，也显得不那么重要了。

雨水和泪水交织着，让他的整张脸，都变得湿漉漉起来。



■投稿邮箱：tjz@cnhb.com.cn

■插图：严勇杰



12

力活，还是个脑力活，不仅照片要创新，包括怎么“忽悠”小人也得时时翻新。）

口头的：最好用、最方便、也最有效的表扬。

物质的：零食、玩具、运动都可以用，结合孩子的年龄和兴趣点，经常翻新，可以穿插着用。

许诺的：拍好后就去吃冰激凌，拍好就去骑自行车，适用于稍微大些的孩子，让他们有期待感。

2.针对情况特别处理。哥哥有段时间很抗拒拍照。当我尝试了很多方法都不奏效时，我选择了晾他一段时间，所有的拍摄都不叫他，每次还很夸张地在他面前和妹妹探讨拍照事宜，很快他就觉得如果不拍照，会错过很多好玩的事情。

3.寻找些小人儿感兴趣的内容。我也是偶然发现的，比如参观宝马博物馆，童一主动要求和车合影，因为他觉得有意思，希望妈妈能帮他喜欢的东西拍下来；再比如甜妞每次梳了好看的小辫子，或换了喜欢的裙子，稍微夸一夸她，妈妈就能借机拍几张照片。

4.调动孩子的积极性。例如，他刚买的新鞋子或者新帽子，可以他来设计动作，在他愿意展示、有参与的热情时，快点儿“咔嚓”。

5.让孩子参与选择和决定。“如果你好好拍照，妈妈就怎样怎样”……不要怕孩子因此会和大人讲条件，这是让孩子学会判断和比较的一个办法。比如“今天拍照你可以选服装，你可以选地点，或者你们可以爬到树上”，只要孩子有

兴趣，那么从准备拍摄到拍摄结束会是个美好的经历。

6.明确地讲道理。比如：“妈妈写博客需要拍照，而你们是妈妈最好的模特；妈妈需要你们的帮助，我们一起努力才能拍出照片”等。孩子听懂了，就会当成任务来完成。

怎样让孩子看镜头？

如果有比较好的光线和背景，通常会让孩子先玩儿，遇到合适的镜头就让他们看一下妈妈，当孩子怎么都不听你的指令时，妈妈就得采取新举措了。

1.让孩子数你左手的手指头（右手掌镜并按快门，记得端稳），你可以出两个或一个拳头让他们数，记得故意出错，小朋友嘻嘻哈哈纠正你时，就是最生动的镜头。

2.准备一些出其不意的小道具，关键时出现在手上：一个钥匙链，一个棒棒糖，一个小花朵，都可以让孩子露出惊喜和开心的表情。

3.给孩子带几支粉笔，让孩子画画，可以根据画画的内容拍出很多内容。

4.问问题是让孩子有生动表情的妙招。只要是孩子感兴趣的话题，例如有些问题可以让孩子思考，或者觉得好玩、惊讶、发笑，这些问题妈妈平时可以留意收集，拍照时都可以拿来使用。

5.给孩子讲笑话。如果想拍到孩子的笑脸，那就得让孩子们在现场笑起来。你可以讲好玩的笑话，或者让孩子给你讲笑话，或者讲动画片里的可笑场景等。

责编 胡晓新 校对 应雄伟

让孩子喜欢拍照的大原则。

1.让孩子先喜欢相机背后的人，这一条妈妈爸爸基本都没问题。

2.让孩子对相机和摄影有所了解和认知：可以和孩子一起看回放，偶尔满足一下孩子的好奇心，让他尝试拍一次妈妈，或者拍他喜欢的小动物。

3.尽量不要打扰孩子玩，但也尽量不要老是抓拍，否则孩子也会有惰性，比较自我，不肯和摄影师交流。

4.如果每天拍，尽量在孩子情绪比较好的状态下拍摄，不要打疲劳仗。

5.让孩子觉得拍照是比较好玩的事情，如果他觉得不好玩，协助他一起寻找拍照的乐趣。

6.如果你是一位想长期帮孩子、帮自己留些成长记录的妈妈，那么得让孩子慢慢明白：拍照，就是日常的活动之一，就是每天亲子活动的一部分。

让孩子喜欢拍照的小方法。

1.小奖励、小表扬，小许诺，但要灵活机智，任何单一的方法都不建议连着使用两次。（所以说拍照不仅是体