

## 给男生一点空间

岑燮钧

二十年书教下来，我有个越来越强烈的感觉，就是学生越来越听话了，尤其是男生。或许有人会说，这还不好吗？的确，从我们行业的角度来说，这是最省心省力的。可是，其间的隐忧，却无人领会。

我初教书时，有些学生很野的。有逃课的，我半路就拦到过很多次；也有打架的，仿佛那才是男子汉的解决之道；也有要跟我斗一斗的，我使出全数的“文韬武略”才化解。那时，总有几个刺儿头跟政教处捉迷藏，不是游荡，打篮球，就是躲在角落，玩纸牌。你把他抓了，他一副死猪不怕开水烫的架势，你还真没办法。后来，这样的学生越来越少，最多也就争辩几句；现在几乎连争辩的都没有了。

我经常听到这样的玩笑话：现在的男孩子，都是养殖货，跟野生的没法比。他们“生于‘深宫’之中，长于妇人之手”，比女生还老实。比如男女生吵架，以前是男生让着女生，现在却是真的敌不过，就仿佛文弱书生碰见了女强盗，阴盛阳衰得厉害。我曾教过一个班级，班长是女生，副班长也是女生，她们都是班主任的得力助手，对付男生像吃菜；反而男生在她们面前，羞得满脸通红，甚至有男生被她们骂哭乃至打哭。也许是因为女生发育得早，成熟也早；男生发育得晚，还有点嫩毛头。但是，男生发育晚是从来如此的啊，并非今日始。那么，他们的“男人气”到底到哪里去了呢？

其实，男生的确也难做人。如果

与女生发生冲突，且不论是非，首先受责备的必定是男生：好男不跟女斗，你是男生啊，你跟女生吵架丢脸不丢脸？男生已很难理直气壮面对女生；而女生，往往口快如刀，男生哪里是她的对手？那么，男生是被女生修理得低声下气的吗？非也，此乃果，而非因，源头在家庭，在学校。我们大多数家庭，是母亲担任主管孩子的角色。母亲的特点，是管得多，管得细，不是河东狮吼，就是念念叨叨。管教有多种，不能说这种管教就不对，但任何管教都是有度的，就像用药，超过了剂量就有毒。而我们的母亲，在对孩子的付出上是最无私的，她心甘情愿，一往情深。有些母亲，自己一事无成，却全身心地扑在孩子身上，乃至辞去工作，专职管孩子。这就很要命。本来，孩子趁你忙，还可透口气，现在连放风的时间都没有了。孩子在一个女人的长期管束下，免不了渐渐雌化，变得婆婆妈妈，胆小如鼠。鲁迅说：子失母则强。要知道，这不是无谓之论，乃是他的血泪心声。

不过，在这里，首先不是要责难母亲，因为更多的责任在父亲那里。很多男人，在孩子的教育上，缺乏耐心，往往做甩手掌柜。一则也许是忙，二则受男主外女主内的传统思想影响，不大管家里的事，包括教育子女的事。其实，“相夫教子”就已表明，男人还得担起教育子女的主要责任，

“相”者，辅助也，岂不闻“养不教父之过”？男女的教育方式是不大一样的，两者是互相补充相辅相成的关系，此即所谓“刚柔相济”也。在学校里，男女教师也一样，言传身教，缺了哪一方都不好。一个男孩子，一直被女性管束，多少会沾染女性的特点，哪里还“雄”得起来？或许有人会说，难道上学就一定遇到女教师吗？答曰：虽非必然，却比例很高。君不见，小学是女教师的天下（幼儿园自不必论）；而中学，女教师也越来越多。我初教书时，中学里除了英语各学科大抵男教师居多；但最近一次教研活动上，发现这几年全市新入行的语文老师竟都是女的——这使我很震惊。我渐渐发现，随着时间的推移，我们男教师大有成“国宝”之势。我不歧视女教师，她们在工作能力上很多时候比我们强。但问题是，性别失衡，将严重冲击对孩子的教育，尤其是男生的教育。尽管男教师作风相对会粗暴简单一点，但是一个从母亲羽翼下转过来的男生，已经不堪在学校里再遭遇另一个母亲的细细碎碎的管束了。

最后，我想说，我们的教育评价体系也不能太细碎了。对青少年，尤其是男生，要略微大度些，不要动辄得咎。顽皮是男孩的本性，一言一行都以扣分相威胁，实在不是培养男生的方式。精耕细作，虽能提高单产，却培养不出参天大树。



性。岁月也似乎很眷顾她，舍不得在她心中烙下痕迹。她对生活，对人事，总是抱有美好的想象，可是一旦发现恶俗，便心痛难禁。一转身，却又对一切充满新的希望。

写文章的女子大都不善家事，她的十指只对文字敏感，对家事却笨拙起来。即便也有女子写得了文章，烧得了菜，但又会织不了毛衣缝不了被子。于是她只能用文字无奈追忆母亲昔日的精巧女红，而她却无法继承。又或者有女子能织条围脖或织副手套啥的，面对灶台则又成了十足的笨蛋，连切个菜都可能流血。于是便嫌吃饭麻烦，不如读书充饥。

谁说的，写文章的女子，其实是一种娇贵的植物。在美丽的文字背后，隐藏着她们容易寂寞而又丰盈充实的灵魂。

## 悟空的尾巴

红尘一书

孙悟空与二郎神比七十二变，他把自己变成了土地庙，可是尾巴露在外面，于是灵机一动，把尾巴变成了旗杆。二郎神一看，哪有土地庙后插旗杆的，马上识破了他。在杂志、电视、电影里，常常也会看到一些类似的尾巴，就是内容场景不合情理，胡编乱造，让人看了觉得是笑话。

《闯关东》算是一部有点名气的电视剧，其中有这样一个收玉米的场景，只见主角拿着镰刀，把玉米一根一根割倒，下面还留着一尺来长的桩子，那样子就像割麦子、割水稻一般，这让我这个农民出身的人看得笑了。庄稼人都知道玉米是不能这样收割的。我的家乡是盛产玉米的，我们祖祖辈辈要靠它生活，通常情况下，收玉米要么是把玉米壳剥掉掰下来，要么就是带着壳掰下来，没人会把玉米连着棒子割倒，难道还要把玉米棒子拖回家，再把玉米一个一个找出来吗？那可是吃力不讨好的事情，何况还留着玉米桩子呢，要知道玉米桩子是很硬的，一般需要用锄头连根挖掉。我也曾在想，剧中收割的场景是北方，难道北方人真这么干？这会不会是南北差异呢？可是还很可笑的是明明玉米有些是黄壳的，有些是青壳的，种过庄稼的人都知道，黄壳玉米已经是老玉米了，而青壳就意味着玉米还很嫩，没到收割的时候，庄稼人哪会老嫩不分一块割呢？小时候我们要这样收玉米，是会被父母骂的，因为这样会影响产量。

昨天在看《小说选刊》的时候，封面一张图片也让我笑了，一条长凳靠墙而放，长凳上面放了三只南瓜，凳子下面也散放了一排南瓜，一个女孩靠凳子站着，穿一双拖鞋，拿着一本书在看。图片很漂亮，但是我一看就笑了，因为乡下人收回南瓜是不会这样放的，他们的确喜欢靠墙头放南瓜，但通常是放一排或一堆，长凳靠墙头放着是用来坐人，供人在此休息，怎能把南瓜一个一个摆样品似的，又不是菜市场，显然这是摄影师为了好看而为之。大凡农民一看就知道有假。

《父母爱情》是我比较喜欢的电视剧，其中有几个孩子偷吃酥饼的镜头，我完全相信作者也亲历了那样的故事，在缺吃少穿的年代，我们不也和剧中的孩子一样馋嘴吗？我喜欢这样的真。

记得余姚一位喜欢唱歌的清洁工人赵贡献的故事，央视《乡村大世界》栏目想请他唱一首歌，导演要求他在现场送一条金项链给老婆，他拒绝了，说他们并不是这样表达感情的。于是他失去了一次上央视唱歌的机会。说真的，我非常佩服这样朴素的男人。巧的是，我正好在看一档电视节目，现场直播中就有老公送老婆项链感动得观众们掉眼泪的一幕，要是在从前，兴许我也感动得掉泪了呢，可当时我却感觉太无聊了，因为我马上想着这又是导演的安排吧？没看头了。

我不懂艺术，只是很肤浅地喜欢真就真得实实在在，假就假得明明白白。像看收玉米以及摆南瓜这样的“尾巴”，我看时脸上在笑，心里笑不出来。

本版摄影 艾西雷 总第5642期 投稿邮箱：essay@cmb.com.cn

511111

## 写文章的女子

俞亚素

因为平素喜欢舞文弄墨，便也结交了一些会写文章的女子。有的和我一般只是闲来解解闷，有的却笔耕不辍，名扬一方成了作家。

交往久了，交流深了，便发现写文章的女子居然有一些共性，细细品咂，还蛮有意思的。

写文章的女子必定有些善感。她可以爽朗大方，也可以文静内秀，但是她必定会比平常女子多一些思考，多一些感悟。当这些思考和感悟郁结在心中无以释怀时，文字便成了唯一的宣泄口。日出日落，花开花谢，在世人看来皆平常不过的自然之事，在她却会感怀伤时，深深叹息。一首诗，或一篇文，心中无须酝酿，笔端自然流淌。

写文章的女子通常都是善良的。作家刘庆邦曾经说过，文字的本质是劝善，一个善良的人不一定能成为作家，但是一个恶人永远成不

了作家。同样，我觉得，一个喜爱文字的女子也是善良的。正因为她生就一颗善良的慧心，一双明亮的慧眼，她才容易在生活的琐碎中捕捉到珍贵的真善美。

写文章的女子往往是爱美的。她或许生成虎背熊腰，或许长得小家碧玉，但是不能阻挡的是她那颗追求美的心。她可能衣着时尚但不会花里胡哨，更不会喷上一身浓烈的香水招摇过市。她可能更爱素色衣裙，穿一袭白色棉布连衣裙，披一头乌黑及腰的长发，尽显一份别样的美好。

写文章的女子多半有些天真，她似乎永远停留在李清照的“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅”的少女状态。在她的文字里，很难捕捉到关于她年龄的信息。因为字里行间处处散发着自然清新的气息，流淌着纯真可爱的天

现的小幸福。

举行生日聚会，还是小范围拉近孩子和家长的亲密关系的一个很好机会，为孩子赢得更多更铁的朋友，家长们也可以借此多些交流——扩展孩子和家长的朋友圈。

家里两个孩子，几年来大大小小办了十多个生日聚会。由于兄妹俩在同一幼儿园，邀请的孩子有可能是重叠的，另外妹妹和哥哥的生日相差也就20天，所以从聚会的设计角度来讲，不管是游戏还是小礼物，都不能搞成一样的，不然参加的孩子有意见，第二个过生日的孩子也肯定不依不饶。生日虽然是孩子的大事，但孩子尚小，所以很考验父母的策划组织能力。

那我先简单说说流程吧。

发邀请函。一般我们都是自己设计打印，选孩子一张照片，主要通知时间地点和礼物Tips（提示）。当然礼品店里也有邀请函提供，还会提供些主办聚会的场所。

德国这里很流行礼物愿望盒，礼品店里一般都有这种业务，要过生日的孩子，去礼品店里先挑选自己想要的礼物，然后把把这些礼物放到一个大盒子里，贴上自己生日时间和名字。发请柬时附上礼品店的名字和地址，受邀孩子就会到这个盒子里去选礼物。比

较温馨的小情节是，这些礼物一般都不超过20欧元，如果小寿星放了一个50欧元的大玩具，最后一般都是自己家长偷偷买单。

如果不设愿望盒，就需要在请柬上说明“礼物Tips”，如果孩子喜欢乐高或芭比，写上就行。

孩子确认好名单后，请柬发出，原则上家长需电话再邀请一下，一是确认对方孩子能否出席，另外感谢对方接受邀请。

定蛋糕、场所布置。蛋糕可以自己做，也可以定，我们自己做过，也定过，发现蛋糕真的就是个过程，形状如何，味道如何，其实都不重要，孩子们吹了蜡烛就跑了，蛋糕往往是最浪费的……

如果在家里举行生日聚会，可以布置些气球增加色彩，一般商店里都会有不少相关的装饰品，可以根据孩子的喜好选择。

小回礼。每个来参加生日会的小朋友，都会得到小回礼，一般都是一小袋子糖果什么的。鉴于每次活动小奖品都是糖果和巧克力，所以回礼可以设计些别致的纪念品，例如我给孩子们准备过“小篆中文名字”“孩子们自己的大照片”等，孩子和家长们都会觉得比较有意思。

责编 胡晓新 校对 徐建国



育儿经

泉帆 著

有女儿的妈妈，有长发女儿的妈妈，抓紧随心、随意、可心、可劲儿地打扮你的小姑娘吧。等过了3岁，孩子们有了自己更多的审美意识后，说不定，要没收你帮她梳辫子的权利了呢。

其实每个孩子都爱美，很小时就知道挑花裙子、花发卡，在妈妈稍微引导下，例如和孩子一起买各种色彩的皮筋和发卡，每次很开心地给孩子梳辫子，或者梳好辫子给个小奖励，然后夸奖她小辫子很漂亮，那么一般孩子都会让你帮她梳小辫子的。

为什么小孩子都那么热衷于过生日？因为——生日聚会，自己可以当主角。培养孩子独立、自信、领导能力。生日聚会基本都能按照自己的愿望来实现；在哪里举办、聚会主题、邀请谁、选什么请柬等，都是孩子说了算。培养孩子有主见，增强逻辑思维能力、判断力。

收到一堆礼物，满足孩子的期待感，感受愿望实