

新片点击



《哥斯拉》： 惊天灾难，谁之过？

□冷枫

关于“哥斯拉”的电影，最早产生于1954年的日本，当时著名的特摄片导演圆谷英二因受到了“金刚”形象的启发，设计出了后来具有世界知名度且人气极高的超级怪兽“哥斯拉”。巧合的是：日本导演本多猪四郎因目睹过遭受原子弹袭击后的广岛那人间地狱般的惨状，他便将这种宛如末世的真实场景放置进了第一部哥斯拉影片当中，从而也让1954年版的《哥斯拉》奠定了其在日系怪兽影片中的坚实地位。然而，彼时的哥斯拉还站在人类的对立面，是一种恐怖的存在。这以后至今，全世界共有28部哥斯拉特摄电影问世。其中又以1998年罗兰·艾默里奇那部最为著名。然而时过境迁，这次暑假档上映的新版《哥斯拉》算得上是一部致敬之作，也是一部纪念之作——到今天，“哥斯拉”已经60大寿了！

怪兽电影的拍摄主旨不外乎突出特效，震撼视觉，塑造惊悚氛围，突出怪兽的神秘感和危害性，赞美人类在灾难前的英勇智慧、顽强仁爱等主旨。但新版《哥斯拉》似有些“四不像”。片中这个身形酷似暴龙（史前动物恐龙中的一种），依靠吞食辐射长大的怪兽有着粗壮的上肢，能够直立行走，背后布满尖锐剑刺，浑身覆盖粗犷皮肤，口中还会喷射火焰的今日之哥斯拉，在1954年原版躯壳之下已有了不一样的“内在”。它并没有被突出具有摧毁一切的破坏力，甚至剧情急转直下后，哥斯拉最后还充当了打怪的奥特曼，当了一次保护神。在该片中，导演对哥斯拉的定位是比较中性的。一方面，这个巨型怪兽是原生态大自然中庞然大物的代表。人类出于本性要去改造自然，征服自然，哥斯拉当然不会同意如此，这也就注定了它势必不是人类之友。而另一方面，鉴于这样的怪兽电影还得吸引一部分儿童观众，所以，导演最终会给哥斯拉一次选择立场的机会。在该片中，哥斯拉就将破坏自然、危害人类的MUTO（另两只怪兽）给彻底摧毁了。所以从这个角度来看，影片的立意于矛盾中也自有它的不俗之处。

很多观众认为，新版《哥斯拉》有些名不副实：片中正面呈现哥斯拉与MUTO大战的激烈场面只有结尾部分，且就斗场面而言也比观众预想的要“温柔”、“节制”得多，采用的是远景拍摄，烟雾茫茫，亦真亦幻，要不是有大量强光来照射背景，还突不出这只高达108米、体重9万吨巨兽的宏伟之姿态。导演给哥斯拉的近景也多是局部特写，在角度上有不少明显投机取巧的地方，况且即便是这样偷工减料的拍摄，总共

算起来也不过十多分钟时间，这让冲着新奇和猎奇而来的观众们颇感意犹未尽。除此，人们还抱怨打酱油的人类戏份太多，抱怨片中设置的无用桥段简直就是乱入，抱怨本来可以更为凝练的灾难主题，因导演的散漫安排，显得形散神也散……但笔者以为，导演并非全无匠心。如果说大多数灾难片强调的是滔天灾祸来临时人类所接受的种种考验，展现人类最终同仇敌忾的伟大情怀，那么这次《哥斯拉》倒是一味刻画怪兽的形成、来临和肆虐，并于草蛇灰线间，似隐似现地批判了人类的狂妄和自以为是。在这个貌似文明昌盛、科技发达的现代世界中，固然还有地震海啸等自然灾害，但这也和人类不遵循可持续发展的短视有关。同样，片中MUTO横行肆虐的根源结点也在人类这里：没有日本科学家一意孤行地“养兽为患”，没有后来本欲将其摧毁，却事与愿违地将其激活；没有人类自认为高科技无所不能的执念，没有强烈的征服欲和好奇心屡屡作怪，一切便不会失控，也不会酿成一场惊天动地的灾难。所以，尽管《哥斯拉》中的生灵涂炭皆为假设，皆为影像，但对于现实却具有异常深刻的警示和讽喻作用。

导演对被哥斯拉消灭的那两只反派怪兽，也赋予了浓郁的悲情色彩。MUTO一家和80后们所熟悉的日本电视剧《奥特曼》里十恶不赦的怪兽是有区别的。与其说MUTO是死于邪恶，不如说是死于毫无悬念的优胜劣汰，死于比自己更为强大的一种自然力量。

这一次的怪兽“哥斯拉”，不是灾难之源，而是拯救之星。而MUTO则是自然对于人类随心所欲破坏的一种报复象征。现实中，我们没有任何侥幸能获得“哥斯拉”的援助。说到底，导演想要表达的也许仅是一句问话：灾难从何而来？灾难的造成究竟是谁之过？当然最后还可再补一句：对不起，这世界上根本就没有哥斯拉！它的善恶无从分辨，它也不会关键时刻挺身而出，拯救万民，临去还不带走一片云彩。从来，一切就只能依靠我们自己——既自负又自省，既软弱又坚强，既愚蠢又聪明的人类本身！

视角分享

《明日边缘》： N种可能性下的胜利



□照日格图

看了《明日边缘》，或许你会想起很多与它有某种交叉点的电影：比如哈罗德·雷米斯于1993年完成的作品《土拨鼠之日》。那个想草草了事，赶紧回家却一次次重复同一天的气象预报员菲儿有点像比尔·凯奇；《明日边缘》又像邓肯·琼斯于2011年推出的作品《源代码》。那部电影中的科特史蒂文斯也是一名军人，他被一次次送上一列火车，时间只有8分钟；《明日边缘》中无法生存的地球也像尼尔·布洛姆坎普在《极乐空间》中给我们描绘的未来世界。如果这样一直找下去，还能找出好多相似的电影，比如德国电影《疾走罗拉》中那个为了挽救她的男朋友一次次奔跑的红发女孩罗拉。但是，如果我们仔细想想就会发现《明日边缘》与它们当中的任何一部都没有从属关系，它只属于自己。

它是一部建立在战争史上的科幻电影。说是科幻，其实电影中科幻的成分并不多。无非就是那个奇形怪状的外星人和一个潜在水中的“指挥部”。除去这些内容，《明日边缘》就剩下一部赤裸裸的爱情戏了。因为背景是硝烟弥漫的战场，这里的爱情不会拖泥带水，不会哼哼唧唧半天也不出结果。仅仅最后一个吻，让电影中的比尔·凯奇死了无数次。他原本是要用死这种控制时间的方式来拯救全人类，拯救全人类的任务接近尾声时这部电影迅速转变成了“爱情保卫战”。如同展示人类肉体的美，成为电影卖点的机械盔甲最后都成了笨重的摆设。挽救人类，还得依靠人类最基本的力量和大脑。《明日边缘》和其他很多科幻电影一样，向我们展示的是科技的双刃。人类的勇敢和智慧才是我们能够存在于这个世界的立身之本，科技永远是一个依附体，它的发展和壮大，很容易给人们带来毁灭性的灾难。

《明日边缘》这样一部一次次重复同一事件的电影，最怕的是重复成催眠药。这一次，导演用了一个循序渐进的叙事方式，叙事的时间长度一次次缩短，以此吸走观众的睡意。这部电影的前一个小时多少显得有些拖沓，看到最后就会渐入佳境。加之阿汤哥（汤姆·克鲁斯）和美女艾米莉·布朗特一次次邂逅，不会让人觉得无趣。你可能会厌烦那个浑身都是机械盔甲，刚从直升机下来便大喊胜利，成为外星人炮灰的士兵，但是你（尤其是男性观众）一定不会讨厌艾米莉·布朗特在训练房重复出现的三四次和她那充满挑衅意味的俯身撑掌。《明日边缘》这样一部商业电影，选择什么演员来完成规定动作，会成为电影吸金多少的关键因素之一。

喜欢德国电影《疾走罗拉》，它给我们创造了一次次可能性，在一次次重复运动中让我们看到人类的努力和所能超过的极限。觉得《明日边缘》还算不错，是因为比起《疾走罗拉》，事件的背景被无限扩大，成了导演展示自己新式武器的空间。嗯，是的，在搬运道具时他或许想到了自己在12年前拍摄的《谍影重重》。虽然《谍影重重2》和《谍影重重3》的口碑更好一些，但是跳出自己固有的模式对一位导演来说非常难，正如《明日边缘》中以自己的死来寻找全新可能性的比尔·凯奇。其实，我们也不应该把期待值放得那么高，这部电影能让你过把瘾就可以啦。

