

再读《论语》

□李蓓莉

做学生时读《论语》，有太多的目的性，正襟危坐式的阅读反倒成为一种负累。也许是《论语》记录孔子言行过于精练，粗略的阅读实在无法领会其中精髓。那些年记忆里的孔子，是一个宽袍大袖、方额广颐的老夫子，是一个极力维护统治者利益、终日板着脸孔教训学生的道德说教者，固执而偏狭。

如今再读，第一次从内心里亲近孔子，试着触摸孔子言行的温度，追寻他温暖的足迹，竟读出了别样的滋味，仿佛听一个老头子在那里慢条斯理地讲课：讲孝义、讲礼乐，与他的弟子们谈人生、谈学习。

所谓圣人孔子，其实是一个凡人。这个老头，亲切得如同邻家老伯。“子之燕居，申申如也，夭夭如也。”孔子在家闲居，整齐而干净，闲适而和乐。“褰裳长，短右袂”，是为做事方便。他“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣”。他喜欢喝酒，“唯酒无量，不及乱”。他喜欢音乐，特别喜欢舜时乐曲《韶》，大赞其至善至美，“在齐闻《韶》，三月不知肉味”，他本是个“食不厌精，脍不厌细”的人啊。他喜欢唱歌，然而“于是日哭，则不歌”，这个温厚的老头，那一天遭遇了怎样令其恸心而至泫然涕下的事情，竟不能唱歌呢？真想上前拥抱他，安慰他。他的内心这样柔软，所以他认同曾皙高蹈脱俗的生活方式：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴于沂，风乎舞雩，咏而归。”

孔子对子路说，自己就是一个“发愤忘食，乐而忘忧，不知老之将至”的人，他感慨衰老来得多么快，竟长久不复梦见周公了。他也怕死，病重之际子路替他向天地神祇祈祷，他说：“丘之祷久矣。”尽管他不语怪、力、乱、神。他不与人争，如果一定要有所争，就与人比射箭，那是有礼貌的竞赛，赛前打拱作揖，赛后携手共饮，从不伤和气。他淡然大度，有人批评他“博学而无所成名”，他便自嘲：我去干什么好呢？赶马车吗？做射击手吗？我还是赶马车好啦！

孔子门下弟子三千，《史记·仲尼列传》记录较大成就者七十二人。他熟悉每一个学生的禀性和气质——

孔子告诉前来问政的季康子：子路果敢决断，子贡通情达理，子有多才多艺，皆可为政。

孔子最钟爱的学生是颜回，再三褒奖他：“不迁

怒，不贰过”；“用之则行，舍之则藏，唯我与尔有是夫”；“闲哉，回也！一簞食一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回不改其乐”。颜回死，哭之恸。

子路性鄙，好勇力，常以言语顶撞孔子，孔子还是“容而爱之”。子路后来死于卫国之乱，被砍作肉酱，孔子为之而不食肉糜。

孔子鄙视宰予昼寝，直接骂他“朽木不可雕也，粪土之墙不可圻也！”

纵是多才多艺的子有，孔子恨他替权贵谋财富，直呼：“非吾徒也！小子鸣鼓而攻之，可也。”

子贡“赎人而不取其金”，孔子批评他失义于国失信于民。子路“拯溺而受牛”，孔子便褒扬他教化美德。

孔子有一条语录，几乎惹祸上身：“自行束脩以上，吾未尝无诲焉！”脩是干肉，又叫脯，一条肉脯叫一脔，十脔为一束。原来圣人收学生也是要钱的！争论持续千年而不休，连朱熹都出来替孔子辩解：“束脩其至薄矣！”且不论“束脩”礼厚礼薄，孔子并没有表示不收不交束脩的学生啊！颜回家贫至极，却是孔子最爱的学生，也是孔门最有成就的学生；子路从小家境贫寒，百里之外负米供养父母，孔子一样宠爱这个学生。孔子说：“不义而富且贵，于我如浮云。”他毕生为恢复周礼而呼吁，学生“自行束脩”，就是尊师重教之礼，同样符合“有教无类”的理念：不关贫富，不关资质，只要一心向学，谁都能教好。谁说教学生就一定不能收钱呢？这就是孔子的“中庸”。他以温厚、不极端的态度来对待道德问题，如同他不赞成儿子告发父亲偷羊，他认为“父子相隐”才符合“为亲者讳”的周礼，才是至孝、至慈。

读《论语》如遇故知，信矣。总有那么多似曾相识的警句扑面而来，或振聋发聩如警世良言，或浅显明白连黄牙小童都能诵其十几。

“归与！归与！”晚年的孔子率领弟子穿过战争与灾难，重返鲁国故乡。电影《孔子》只让我们看到南子的香艳，忽略了孔子颠沛流离十数年，弟子们仍然不离不弃，绝不是因为师父有这样动人的艳遇。

孔子只做过五年大司寇，几乎一直游离于政治中心，穷途漫漫终无所遇却不改其道。他坦坦荡荡，无忧无惧，知其不可为而为之，也算是乱世中的勇者。

书市扫描

《追星81天》

重庆出版社2014年6月版
作者：海盜王基德

海盜王基德，被媒体称为中国星空摄影第一人。本书记录了三个向往自由的小伙伴，在81天的时间里，驾车环绕中国北方，追逐着漫天繁星，将鲜为人知的星空震撼的一面展现在世人面前。在追逐星空的过程中，他们经历了各种各样的事情，或啼笑皆非，或令人扼腕，或悲喜交加……一次单纯的追逐星空之旅，变成了人生中的重要一课。



《我对时间有耐心》

中信出版社 2014年6月版
作者：林志颖

本书是作者出道22年来第一次完整讲述自己精彩人生：从降生在客厅里的顽皮小孩到风靡亚洲的小旋风，从退伍后的事业低潮到再度征服娱乐圈，从追求极限速度的赛车手到不急不躁的温柔奶爸……原来，所有的美好都靠汗水和奔波赢得，曾经波澜壮阔才能克制冷静。书中还有上百张从未公布过的私家照片，变迁的场景让岁月感扑面而来。



《宁波老事体》

宁波出版社2014年5月版
作者：周达章 周娴华

全书包括“风土掌故”、“街巷名店”、“饮食文化”等六个方面内容。四十余篇文章，所写的人和事或许有人曾经讲到却不曾讲全，但大多是过去从未有人讲过的。这些已经淡出今日宁波人生活却带给老宁波人温馨记忆的老事体，从多个角度反映了宁波这个历史文化名城所蕴含的多层次的文化内涵，折射出老宁波人不懈追求的精神面貌。



《无上荣耀》

湖南人民出版社2014年6月版
作者：康多莉扎·赖斯(美)

赖斯是美国历史上的第一位黑人女国务卿，本书是她回顾担任美国国家安全顾问和国务卿的八年从政生涯的回忆录。书中赖斯第一次颇为坦率地披露了在任八年期期间，美国在众多国际事务中所扮演的角色以及在台幕后所使出的外交手腕，让读者有机会走进决定国际局势的秘密谈判室，了解当今国际要闻背后的真相和大国博弈的细节。



投稿邮箱: jz@cnhb.com.cn

读书随笔



永均益吞世界

益往直前

10

“那天，我有事去大使馆，还遇见张维秋大使了呢。”冀惠彦拿起一根我的香烟，也不抽，就那样拿在手里，闷闷地说，“他跟我说，他们要撤了。我说，那你们撤吧，我们干脆住到大使馆来得，还能省点钱。”

我苦笑地看着他，也就是老冀了，这时候，还想着说点玩笑话。他嘿嘿地笑了两声说：“大使馆有好几辆好车啊，还有一辆奔驰600，他们都开不走，我还跟他们说，把钥匙留给我们，你们先撤，如果战争一旦打起来，我们实在待不住了，还能把车给你开出来，也算是保卫国家财产了。哪里想到，我们也得一起撤啊。”

“撤什么撤！”杨小勇的情绪依然很激动，“我反正无所谓，你们说不撤，我就不撤，都待到这时候了，眼瞅着就是大新闻大事件，怎么能撤呢！”

我张张嘴，又闭上，有些话到了嘴边，却不知道该怎么说。房间的天花板上，那盏不怎么亮的吊灯，像是感受到了我们情绪的躁动，有些轻微地摇摆，昏黄的光

亮摇摇荡荡，照着地上的影子，捉不住，也停不下来。

我心里很明白，这次我接到的，是一个命令。之前跟台里所有的商量和要求，得到的回复就是，要听从使馆的意见，听从统一安排。而且，前两天台里也发来了传真，再次重申随使馆留守人员撤出的重要性和必要性。再去跟台里解释，显然无济于事，眼前的路好像只剩下了一条，但是我们要放弃在这里的所有期盼和理想，去踏上这条路，我们只觉得心里被割了一块，腿里被灌了铅。

“不撤，想办法，坚决不能走！”我沉默了半天，突然就这么说了一句，适才反复的思虑全部白费了，脱口而出的才是真实的想法。

冀惠彦和杨小勇立刻跟上：“是啊！走了的话，想再进来就很难了！”

必须想办法，然而却好像没有办法，我们很理解台里和外交部门的良苦用心，战争一旦爆发，危机四伏，无人有“免死金牌”，台里把我们派出来，就要对我们的安全负责任，我们留在这里，对台里和外交部门来说，都是不小的压力。但是对于我们仨，我们作为记者，这样的报道机会百年不遇，一辈子可能就这么一搏，怎么舍得就这样眼看着烽火彼岸，却白白放手？

那天晚上，我难得地失眠了，平常六七点起床，忙

上一整天，晚上一沾枕头立刻睡着，连梦都没有。但那天晚上我没法睡，一直在反胃。这是老毛病了，平时工作起来亢奋的时候没什么事，一旦神经紧张，情绪激动，就会莫名其妙地胃胀痛。这种状态一直持续着，断断续续地睡着和醒来，猛然一个激灵，已经能看到17日凌晨的蒙蒙亮了。

2003年3月18日早上就要集合了，一想到这个，我就慌得再也睡不着，连忙爬起来，去敲冀惠彦的门，再过一会儿，杨小勇也起来了，我们仨就迷糊而又清醒地坐在那儿合计。唯一能肯定的是，17日的报道，基本算是废了，我们反复地想这事该怎么办，左想右想，中间还接待了大使派来确认情况的工作人员，面对他们的关切，只能口不对心地说着，跟台里再商量一下，再等等、再看看，拖延着，忍着时间的煎熬。

眼看着到了午后，我觉得这样下去不行，不得不做一个决断。我说：“我们表决吧，是执行命令走，还是不走。”

“能不走吗？怎么能不走？”他们俩异口同声地问。我说：“不走，咱就躲起来。”接下来，我告诉了他们一个很极端的办法，那是个疯狂的念头，最后的挣扎与赌博。

责编 胡晓新 校对 马晓燕