



把酒话三国

姚又新

《三国演义》的开篇词有一句“一壶浊酒喜相逢”。为什么叫“浊酒”而不叫“清酒”或“青酒”？经查，浊酒就是农家酿的酒，不够清醇。汉代有麦子酒、甘蔗酒、葡萄酒。魏晋时，麦、粟、稻、粱、菽都可酿酒。农家酒在当时雅俗共赏。这里不去谈酒的酿造，而想因酒说事论人。因为“三国”这杯酒里装了太多太多的东西。

《三国演义》以“酒”开篇，洋洋洒洒写了不少酒话酒事酒风，“温酒斩华雄”、“煮酒论英雄”……不一而足。一部“三国”就有100多处写酒的文字。偶发俗兴，漫谈几则。

贪杯造成的悲剧。饮酒误事在“三国”里不胜枚举，首推张飞。这家伙脾气火爆，待部下刻薄，因故威胁部将范疆、张达，如完不成任务“即杀汝二人示众”！尔后，又“将酒来，与部将同饮”。大醉之后，张飞的人头被范、张二人取了去。还有那个淳于琼，官渡之战，这老兄因醉酒，丢了袁绍的鸟巢，最终被削去鼻子，丢进酒缸淹死了。令人扼腕叹惜的是才高八斗的曹植。公元219年，曹魏大将曹仁在荆州樊城受困于关羽，情况危急。曹操打算派曹植领兵去救，结果，临出发前，曹子建因为觥筹交错，喝得大醉，不能成行。曹操既生气又失望，曹植争取“接班”的美梦也随之成了泡影。

包含阴谋的劝酒。东吴末代皇帝孙皓有个彪悍的规定：喝酒是满朝文武必须要完成的一项任务。每当这个暴君宴请，大家都知道至少要喝七升。这家伙还狠抓落实，凡是没喝完的，就派人灌下去。哇！七升，至少七杯；想当年可没有啤酒，大概是白酒吧。不要以为孙皇帝与民(臣)同醉，其实是一种侦查手段。孙皓先是把大家灌醉，然后让侍者在一边暗自记录每个人的异常，甚至进行审问和诱供。有人喝了酒，斜着眼看孙皓，这是心怀不满，抓！有人喝了酒，对孙皓的话不理不睬，这是藐视圣旨，抓！有人喝了酒，声音比打雷还响，这是目中无人，抓！有人喝了酒，嚷嚷着他才是老大，这是图谋篡权，抓……借酒“革”了人家的命，孙皓算是一个“杰出”代表。

不能当真的酒话。凡经历酒场，总能听到好话、坏话、废话、奉话、套话，哪一句算数，千万别较真。有的人酒后无德，出口伤人；有的人酒后或哭或笑，癫癫狂狂；有的人酒后轻诺或酒后决策，以致自饮苦酒。有一次，孙权大宴群臣，与臣下一一对干，谁也不能逃避，不管你会不会喝！大家只能“君要臣醉，臣不得不醉”。但有一个例外——余姚人虞翻。当孙权要与虞翻干杯时，老虞居然倒下了，假装已醉，无法举杯。可等孙权一走开，他立马坐起来，若无其事。孙权觉得被戏弄了，勃然大怒，当场拔剑

要砍他。好在有人赶紧劝说孙权，如此如此这般这般。孙权醉后还算理智，当场敕令：以后，他喝酒后所下的斩令，都不得执行。

饮酒也能识人才。诸葛亮写过一篇题为《知人性》的短文，全面论述了识别人才的方法，即知人七法。一曰问之以是非而观其志，二曰穷之以辞辩而观其变，三曰咨之以计谋而观其识，四曰告之以祸难而观其勇，五曰临之以利而观其廉，六曰期之以事而观其信，第七法则是：醉之以酒而观其性。古往今来用人之道，前六法可能会参考，第七法可能不会用。让“人才”喝高了，看他的性格、性情和自制能力如何？诸葛亮是否以酒识人才，史无记载。

推杯换盏中的心机。孙权与曹操二军大战，东吴猛将周泰英勇杀敌，受了十二处创伤。孙权升他为平虏将军，其他将领不服。于是孙仲谋演戏了，他大摆酒席，推杯换盏之际，孙权非要与周泰干杯。孙权似醉非醉，大庭广众之下，要老周脱衣——大家看清喽，身上是伤痕累累。“这道伤是怎么来的？”“唉！那道伤又是怎么来的？”……边喝边问，老周喝得七荤八素，孙权也流泪哽咽。把酒数创伤，目的只有一个：周泰该赏，不要不服。由此可见，孙权挺会“用酒”。

英雄把盏与众不同。曹操与刘备曾经演出“青梅煮酒论英雄”的话剧。酒后吐真言，曹操当仁不让把自己称为英雄。反观刘备，寄人篱下，当曹操说破天下英雄“惟使君(刘备)与操耳”时，因受惊吓，以致掉了筷子，真是说破英雄惊煞人，巧借闻雷来掩饰。可见当时刘备没有醉。刘备这个织席贩履的枭雄可不笨，如果也来个“当仁不让”，奸雄怎会饶得了枭雄？

酒歌好唱净言难说。“对酒当歌，人生几何！譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧？唯有杜康……”曹操这首《短歌行》至情至性，流传至今。在《三国演义》中，罗贯中把它放在赤壁大战前吟诵。曹操满饮三爵，“宴长江横槊赋诗”。就在曹阿瞒兴致正高时，扬州刺史刘馥进言，批评曹操歌中二句不吉利——月明星稀，乌鹊南飞；绕树三匝，无枝可依。于是曹操大怒，手起一槊，刺死刘馥。当然奸雄事后认了错，并以三公礼葬之。

值得一提的是，三国时喝酒很盛，乃至有人“酒美不能止，醉烂肠死”。于是曹操下达禁酒令，避免官员酗酒和群饮，避免饮酒削弱军队战斗力。当然，最主要的还是为了节约粮食。蜀国也实行过禁酒，“时天旱禁酒，酿者有刑”。吴国官方将酒的买卖权垄断，也是禁酒的方法之一。

看来，酒虽可怡情悦性，但更能坏事，这应该是定论。罢了，古今多少事，都付谈笑中。

又到青梅煮酒时

虞燕

一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。江南的梅雨季快过去了，梅子也快熟了，我却突然想起“青梅煮酒”这个典故来。苏轼有诗云：不趁青梅尝煮酒，要看细雨熟黄梅。《三国演义》中著名的“煮酒论英雄”煮酒即指青梅煮酒，翻看那章回中，却只有“盘置青梅，一樽煮酒。二人对坐，开怀畅饮”这样一笔带过式的描写。后来请教一位每年在这个时节送青梅给我家的朋友，他说很简单，把青梅置于黄酒中加热，至青梅稍稍变了颜色，趁热酣饮就可以了。于是如法炮制，还擅自加了点冰糖进去，等火候差不多时揭锅，用勺子舀起少许，轻轻啜一口，顿时，梅的酸甜与酒的醇香在齿间漾开，等它们在舌齿间纠缠得差不多后，缓缓咽下，只觉一股清醇之气向四肢百骸漫延，精神也为之一振，神清气爽心旷神怡是也！老爸甚至把这青梅酒当“兴奋剂”使用了，若在他不该瞌睡却出现恹恹欲睡的征兆时，就喝几口青梅酒提神。之后，我在网上查到，青梅果酒还真有提神消疲劳、降血脂抗衰老等等一系列的功绩，于是，天马行空的胡思乱想又来了：当年，刘备能在曹操面前淡定地以畏惊雷之威掩饰筷子落地之慌乱，莫不是有这青梅酒的功劳？精神振奋才能思维敏捷，急中生智嘛。

前些天，跟闺蜜通话，女人间的话题总绕不过减肥护肤之类，她在手机那头用兴奋的语气说，最近觅得一新型神秘武器：青梅酒。我不由笑出了声。那头的声音几乎提高了一个八度：笑什么？红酒泡青梅啦，我姐去年泡的，每天喝一点，回到一十八。哎哟，红酒泡的，这比之前看网上说的用二锅头泡青梅让人心驰神往多了！想来，也应该是果香甜柔、酒味甘冽、风情交融的吧！

犹记得十年前，三五个小女子心有憧憬，挑灯夜话，个个自恃青春的尾巴还在身后骄傲地摇曳晃去，遂拿雪碧就着爱情和未来的话题，畅饮人生。此后，各自忙碌奔波，一晃，竟有十年未曾聚齐。想起古人尚有用青梅青杏煮酒，邀挚友亲朋共尝新宴的旧俗，那么今年，我可不可以也借用青梅酒作为由头，让当年的小女子们来一次对床夜语、对酒当歌呢？不用纠结不能喝冷的，有热气腾腾的青梅煮酒，不像当年只提供冰雪碧；也不必担心会醉，我会在青梅酒中再放入青梅汁，不但增加香味，更可减缓醉意；下酒菜若干：友情、爱情、青春、帅哥、往事、牢骚、秘密、眼泪、欢笑……

青梅煮酒不一定要论英雄，亦可谈风月、道琐碎。趁时节正好。

本版摄影 青衫客 总第5661期
投稿邮箱：essay@cnnb.com.cn

三江



永鸣益吞世界

益往直前

20

“POOL”的组成会照顾到门类，电视、文字、摄影，不同类型的记者都有。这个团队能跟着美国的某支部队到前线观战、采访。那时候，伊科边境，联军的地面部队正在集结，前线已经有零星的战斗发生。记者要上前线，得签各种各样的生死文书和报道协议，报道内容也必须经过美军的审查。

美方会对记者们采访的文字或视频逐一审查，提出意见：“这个画面你不能用。”“为什么？”

“因为你泄露了我们某种高级武器的机密。你也不能从那个角度拍，因为那个角度你会暴露我们联军的部署，可能会危害到联军的安全。伊拉克的‘飞毛腿’导弹可能就会随之而来……”

可见，西方所谓的“新闻自由”，也是有限的。虽然他们冠冕堂皇地讲“新闻自由”、“媒体不能得罪”，给你提供各种采访机会，但你的报道必须得经过审查，也会有一堆的“清规戒律”。

但对我们而言，这种“戴着镣铐跳舞”的采访机会，也是千载难逢。我心心念念想要回到战火燃烧中的巴格达，回到新闻报道的核心地带，但我们是被国家领导人以行政命令撤出的，如果我们违抗命令贸然回去，后果难以预测。我的同事、台领导都会为此事受到牵连和影响。但如果我们能跟随联军的联合采访团，名正言顺地重返伊拉克，安全系数也能有一定保障，我想，台里应该不会反对吧。

打着这样的小算盘，我们在科威特的国际新闻中心填了好几张表，交了上去。并且手写了份英文的申请书，说明希望参加什么部队。

等待的时候，我们在科威特也没闲着，继续跟北京连线。那时候央视的伊拉克特别报道，每天24小时直播，白岩松和康辉一直坐镇主持。

我们要从科威特这个联军大本营获取大量信息。信息就像导弹一样满天飞，说不准哪条信息就会形成爆炸性新闻。每天处理的信息量实在太大，让我们倍感忙乱的同时，又有一种说不出的兴奋。每天一睁开眼睛，8档、10档报道就在线呼叫了。

我们填的表有一个“中奖”了，陶冶和康锐争取到了一次机会，跟随联合采访团，去伊科边境拍摄了当时联军的状态，回来做了一个报道。此外，再没有任何

能随联合采访团进入伊拉克的消息。

科威特的首都科威特城，是靠着海湾的一个很小的城市，总共才几十万人口，还没北京的东城区大。我们在报道的时候，耳边会突然响起空袭警报，伊拉克的“飞毛腿”从天而降，视野所及，浓烟升起，某个商场或居民区就成了战争的牺牲品。

那时候记者们最担心的是化学武器。由于美国人的宣传，大家当时都坚信伊拉克拥有化学武器，大规模杀伤性武器，而它们要报复美国，肯定首先会以驻守在科威特的美军、各国的记者、各个联军的工作人员为目标。如果仅仅是一枚导弹飞来，那造成的破坏大不了就是把这栋楼炸一个窟窿，而化学武器就不一样了。我们的心一直悬着。

出国之前，冀惠彦利用他在部队的关系，给我们弄了一大批装备，其中有急救包、药箱、钢盔、防弹背心，还有防毒面具，我们一路都背着。到了科威特一看，我们都乐了，驻扎科威特的各国记者，拿出来的装备，足够开一个展览了。蓝颜色的防弹背心，黄颜色迷彩的防弹背心，还有白颜色上面喷着TV的防弹背心和钢盔，人手一个防毒面具，没有的就直接在科威特军需品商店买。据说在国际新闻中心排队也可以领。

责编 胡晓新 校对 杨蓉