

## 九小时幕后

岑玲飞



单位要出一个节目,领导想来想去,不知怎的,想起来我是个戏迷,自作主张给我报了个唱戏的节目。

演出是在晚上7点,可我们被要求上午10点就到大礼堂集合。走台、服装、化妆、用餐、排练……足足准备了9个小时,还没等正式演出,我居然感到体力不支了。

后台人多凳子少,大多站着,要嫌站着累,只有跑到观众席去休息。可我们早早就被指定在后台待命,也不敢乱窜。太阳穴慢慢胀起来了,想坐在凳子上靠墙闭目养神,又被周围热闹纷杂的景象所吸引,忍不住睁开眼睛看着她们忙乱。

给整台晚会伴舞的演员们一次次从眼前匆匆地跑过,边跑边脱演出服,还没拿到另一件之前,就已脱去了身上那件,转眼间又换上另一套演出服,跳着跑出去

了。有的往上场口奔,有的往下场口跑,丝毫没有台上的优雅,只顾打转跳脚,分秒必争地跑,却又跑不痛快,因为有很多其他节目的表演者也都在后台“挡路”,还拿她们的凳子坐着。她们只有坐着时才方便换服装,而凳子却一次次被等得很累的其他表演者搬去坐了,只听她们总在抱怨:“凳子又没了!凳子又没了!”

后台并不小,但人一多就显得逼仄了,一边有人在化妆,另一边是化好妆等候的演员,还有服装、道具、演员换下的衣服鞋子,堆得像连绵起伏的小山。有的还在对着镜子练习动作,当业余的遇到专业的,没经验的遇到有经验的,又临时抱佛脚,现学现改,比画来比画去,怕碰到了人,又怕被别人撞着。

我对着后台整个墙壁的化妆镜照着,觉得脸上容光焕发,神采奕奕,不禁感叹,所谓美丽就是这样描画出来的!美丽面具的背后是在封闭空间长达9小时的等待所导致的疲惫不堪,头重脚轻。

晚会很隆重,几乎每个节目都有伴舞。其实,给我伴舞的姑娘们之前才与我合作走了三次台而已。在台下观众看来很完整的节目,我作为戏曲串烧中的一个主角,其实并不知道身后有几个伴舞,也不知道她们做着什么动作,甚至不太清楚她们的服装是什么颜色。我和她们,就好像两种零件,在不同的机器中生产出来,最后出售前组装了一下。

属于我的两分钟正式表演就要到了。好在不怯场,一想到为了这两分钟,等了漫长的9个小时,要是拿不出最好的状态,岂不是对不起这一天的等候之累。前奏音乐一响,我立即收起之前的疲惫之态,努力做出戏中情态向台上夸张地走去。

只觉得眼前白茫茫一片强光,这是彩排时从没有

打出过的灯光效果。我表演给别人欣赏,更是为自己表演,矛盾的是,我却看不到自己,也看不到伴舞,连观众也看不到,好像这是一个空荡荡的大礼堂,我在自唱自演,自娱自乐,做着《追鱼》中鲤鱼精机灵可爱又欢喜的模样。

节目演完了,感觉还不错。我踩着小碎步走到下场口,以为完成任务了。正打算悠闲地退入后台,忽听一女子在我身后歇斯底里一连声大喊:“快跑快跑快跑!”我一回头,见一群身着淡粉色长裙水袖的仙女潮水般汹涌奔来,这才回过神来,原来为我伴舞的演员也跟着下场了。见通道光线暗淡,空间狭窄,看那一群仙女匆匆扑来,我大概也没地方避让,我不跑,要急坏了她们,她们还要到后台去换服装头饰,为下一个节目伴舞。我条件反射似的跑了起来。我穿着中跟银色舞蹈皮鞋,身上一件蓝旗袍,原不该这般野马似的,但为了顾全大局,只得有多大力使多大力,百米冲刺般没头没脑往前跑。却不想,从另一边的上场口也下来同样装束的一大群粉色仙女,迎面直冲而来。我一时不知如何是好,眼见着要撞上。突然,她们都以我为中心停下来,齐刷刷脱下身上的仙女服,弯腰低头满地找另一套衣服去了。一时大大地改了个模样,眨眼间风扫落叶般往两边跑得一个不剩。

她们又跑到台上去伴舞了。剩下我一个,此时安静无比。我略发呆,忽然弄明白了一件事,给我这“鲤鱼精”伴舞的,原来是仙女装扮,身上有两种色彩,一种是淡粉,一种是素白。

以前,我一直觉得后台很神秘,总是很好奇,想去看看,却不好意思以闲人的身份“闯”进去,只能探头探脑地通过门缝隐约看到一点,从没看清真切过。这下,我不但进入了后台,还到台上以主角的身份又唱又舞,台上的感觉确实风光,可是后台的滋味……可就难说了。

总第 5674 期 本版摄影 仇赤斌

投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn

三江月

## 过把表演瘾

陈巨国

一次,去象山影视城旅游,看到一个电视剧组正在紧张地拍摄新片。一群演员在导演的指挥下,做着多种有意思的动作,场面很震撼。朋友说:“别看演员这么多,除了主角是正儿八经的演员外,其余都是临时叫来的群众演员。”“真的吗?”忽然间,一个念头在我脑海里掠过,“啥时有机会,让我也过把当影视演员的瘾。”老伴笑笑说:“你啥年纪了?还这样想?”

然而,机会说来就来。一天,朋友小勋兴冲冲地对我说:“有几部影视剧正在宁波拍摄,需要群众演员,不知你愿意去否?”“愿意,愿意。”我满口答应。第二天,就去影视公司面试:坐立、行走,还有简单的提问。最后拍照留影,留下电话号码,就让我回家等通知。

自此,只要家里的电话铃一响,我就会疑心是通知来了,心会“扑通、扑通”跳个不停,拿电话机的手还会瑟瑟发抖。可是,每次总是“过尽千帆皆不是”,一次次地让我失望。老伴说:“当演员,哪怕是当群众演员,会有这样容易的事吗?”我也无奈地承认自己不是当演员的料子。当群众演员的念头就这样逐渐淡化了。

半年以后的一个夜晚,客厅里的电话铃声骤然响起,把我从睡梦中惊醒。是小勋心急火燎的声音:“刚接影视公司通知,明天在慈城云鹭湾拍电视剧《我的媳妇是女王》,需要十几个老头老太做群众演员,叫你也参加。上午8时,在沃尔玛车站集中,有专车接送。”我简直不相信自己的耳朵,看来真要当群众演员去了,兴奋得整整一夜未合眼。天刚鱼肚白,就起床了。胡乱吃过早餐后,就直奔集合地点。那里早已有一大群老头老太在等候了,一打听,都是当群众演员去的。趁着等车的空闲,大家兴奋地谈论着拍摄电视剧的事。有的说,剧中的主角是霍思燕,影视新星,拍过好多部电视剧和电影;有的说,与霍思燕搭档戏的雷佳音,宁波台正在

播放由他主演的《飞哥大英雄》,演得真好;也有的说,配角顾艳,昨晚在教育台播放的《涛女郎》电视剧中,还见过她扮演的高总角色呢。听着老人们七嘴八舌的议论,我真奇怪他们是从哪里弄到这么多信息的呢?

诧异间,专车已经把我们送到了目的地。这是个刚开发的小区,一幢幢新楼错落有致,四周花木扶疏,青树翠蔓,修竹摇曳,宛如世外桃源,确是拍摄影视片的好地方。我们到达时,已经在拍戏了。领队不时地轻声提醒我们,不要说话,不要随意走动,不要弄出声音来。现场静得只有远处树上不知疲倦的知了的叫声。几个眼尖的老太早就一眼认出了其中的几个演员:那个面容白皙,五官端庄,身材轻盈的是主角霍思燕,那个高挑个子、英俊帅气的是雷佳音不会错,那个演婆婆的就是在许多影视剧中专演婆婆、妈妈的梁月军,那个演健身教练的是演员兼作家的顾艳。这么多平时只能在银幕中看到的演员,一下子都活灵活现地出现在眼前,大伙兴奋极了,都说,不拍戏,就是来看看也值呀。

就在我们悄悄议论时,只听导演高声下令:“过,拍下场群众场面戏!”剧务人员立马忙碌起来:化妆的,不时地给演员补妆;管道具的,很快在广场上挂起了“育儿经验PK”大红横幅,布置成了临时会场。向导叫我们这些老头老太都坐到观众席上去。可能是我戴眼镜的关系,特意挑选我和另外两位老人,叫我们扮育儿专家,煞有介事地到主席台上就坐。化妆师还特意走过来给我擦粉梳发,我心里顿时涌起一阵暖意,找到了一种当演员的感觉。向导让我的邻座按他手机上的提示,讲几句母乳喂养的好处。可是,不知是由于紧张还是老眼昏花的缘故,他老是把话说得疙疙瘩瘩,只得一遍又一遍地重拍。要知道,当时正是盛夏酷暑的下午三四点钟,是太阳最毒的时候。坐在台上无遮无拦,不能打伞,

不能扇扇子,任火辣辣的太阳晒着,晒得皮肤都发红起水泡,浑身上下都汗流如雨,我怎么受得了,好几次我都想离席而去。然而当我的目光扫视观众席时,猛地看到主演霍思燕、配角梁月军正安静地与群众演员坐在一起,全然不顾天气的炎热,完全沉浸在角色之中。刹那间,我被他们的敬业精神深深地感动了。我们当群众演员的,只是千载难逢地拍一次,吃一点苦,而他们却是成年累月地要经受冬的寒冷、夏的酷热呢。平日,我们在电视里看演员演戏,只看到他们风光光的一面,没看到他们辛苦的一面,今天,我身临其境参加拍摄,感同身受,真切地体会到当演员的辛苦和不容易。想想他们,我忽然间感到来劲了,毫不为毒阳所困扰,按导演的要求,端坐着,坚持到戏拍完为止。尽管当我走出拍摄现场时,身上的衣服可以拧出水来,但我的心里却充满着欢乐。

事后有人问我:“今后电视剧播放了,你的镜头可能是一闪而过,连眉眼也看不清,或许根本没有。会遗憾吗?”我说:“不会遗憾。不管今后镜头里有没有我,当了一回群众演员,过了把当演员的瘾,就心满意足了。下次若还有机会的话,我还会再去呢。”



永鸣益吞世界

益往直前

41

那两个刚刚还趾高气扬的警察,一见这白袍男子就一脸笑容,弯下腰频频点头,任凭他数落了五六分钟。最后,白袍男子从警察手里夺回了我们的护照和证件,铿锵有力地说了句:“亚拉!”这句我倒听清了,就是阿拉伯语:“滚吧!”

说罢,那白袍男子一转身,和阿布行了一个阿拉伯男性间最亲密的贴面礼。我们惊魂未定地上了车。阿布解释说,白袍男子的父亲是提克里特一位威望十足的长老,我们被拉去警察局的路上,阿布给这位长老打了一个电话求援,长老就派儿子来摆平这件事。

我们赶紧对长老之子表示感谢,他义愤填膺地说:“这帮人太不像话了!你们是中国的朋友,是我朋友阿布的朋友,到这儿来就是我们的客人,哪有这么对待客人的?到那里去采访拍一拍有什么不行?萨达姆是我们的领导人,让中国朋友了解一下我们领导人

的现状,有什么不行?”我们见他那么激动,也好言好语地附和着,一路交谈,到了长老的庄园。

长老是位年逾六旬的长者,身形消瘦,一脸威严,身着长袍,手拿念珠,老远看见我们就说:“哎呀呀!朋友们,欢迎欢迎!都进来吧!”将我们报道组全部请到大会客厅。

厅里铺着厚厚的地毯,长老盘腿坐在沙发上,旁边有一个阿拉伯式古色古香的壁炉,沙发后面是一面旗帜,应该是他这个部族的标志。厅两边还有两排很长的沙发,坐着几位老者,可能也是分部落的几个长老,整个场面有一种隆重的威严感。

我先代表报道组感谢了长老,随即向他表达了我们来这里采访的意图,并且询问他对于战争的看法。长老说:“这场战争怎么打起来的,其实我们不用讨论。但所有的外国朋友都应该到今天的伊拉克,来看看我们的生活,看看是比萨达姆时期更好了,还是更糟糕了。答案很明显,我们现在生活得更惨了。”他举了很多例子,比如物价飞涨、经常停电等,还说他的部族2000人中有很多年轻人失业,逊尼派受到排挤和歧视。

这位长老是我在伊拉克见到的最斯文的长老,虽然他对伊拉克战争争造成的结果非常不满意,但也没有

表达太多极端的观点。聊了一阵之后,我们赶着继续去采访,长老又派出他威武的儿子,开着那辆很狂野的吉普,把我们护送到下一站。

下一站是在提克里特最大的清真寺,采访几位部族的领导,谈谈萨达姆流亡时的故事。这个故事有许多版本,众说纷纭。

美军的说法是,他们根据情报,在一个叫纳米克的伊拉克人的院子里,发现了一个地洞,在地洞里把萨达姆活捉了。当时萨达姆惶恐万状,高喊:“别杀我别杀我,我是伊拉克总统!”这个镜头早已公之于众,大家都很熟悉了。

但后来有人质疑,说萨达姆其实几个月前早已在另一个地方被抓捕,他进行反抗,被美军开枪打伤,失去知觉后被抓。美军为了宣传需求,把萨达姆抓到事先设计好的地洞里,在全世界电视机前好好地羞辱他一番。

我们此次揭秘,其中一个任务就是要了解这段故事的真相。那天正好有一个清真寺的活动,我们有机会见到几位长老,他们有的是萨达姆的亲戚,有的认识萨达姆的保镖,有的认识传说中藏过萨达姆的纳米克,他们一定能告诉我们一些精彩的故事。

责编 胡晓新 校对 桂忠玉