

与女儿一道过暑假



和囡囡同时放暑假，这大概是身为教师的幸运吧！邻居的女儿和囡囡一般大，每次孩子放寒暑假时，她就叫苦连天，说什么，这下子怎么办呀，自由也没了，快乐也没了。然后她总是会狠心地将女儿送到乡下的外婆家或者奶奶家。我总是不解，说，和孩子在一起不是很快乐嘛。她却皱着眉头答道，烦也烦死了，天天黏着你，要你陪她一起玩陪她一起睡，还要跟你抢电视看抢手机玩。

我却很乐意和囡囡一起度过这悠闲自在的暑假，心甘情愿地当起五陪妈妈来。

一陪女儿吃喝。想平日上班时，总是嫌时间不够，于是对吃喝要求极低，能填饱肚子就行。放暑假了，多的是时间对吧。于是对吃喝要求就高了，要有营养，要有口味，要有色香，更要绿色环保！囡囡说喜欢吃包子吃比萨吃葱油饼，没问题，咱不买外面的，自个儿DIY。从超市里买来一大袋自发粉和各种调味品，然后大刀

俞亚素

阔斧地忙活起来。囡囡小想象力丰富，凭着在美术课上学到的知识，干脆将面粉当做橡皮泥来捏，接着该蒸的蒸，该煎的煎。一天是香喷喷的葱油饼，一天是美滋滋的比萨，一天是千姿百态的包子……囡囡天天吃得眉开眼笑。吃了点心不过瘾，母女俩又捣鼓着别的吃食。于是，水果沙拉、水果拼盘、水果奶昔……瞧着囡囡的小脸蛋滋润得越来越像一朵粉嫩嫩的蔷薇花，我的心呀好比百花绽放！

二陪女儿学习。暑假里，我坚持不送女儿去什么辅导班，只要求她高质量地完成老师们布置的暑假作业即可。通常女儿做暑假作业时，便是我干家务活的时候。我笑着和她说，看看谁做得更快更好哦！囡囡被我一激发，便极为认真地做起作业来。事后我们互相吹捧，她称赞我地板拖得干干净净，仿佛能照出人影来。我称赞她字写得漂漂亮亮，好似王羲之转世。暑假里，我自己趁机大量阅读各类书籍，也鼓励女儿多读课外书。我们还交换着看对方推荐的书，便于我们互相交流读后感。

三陪女儿玩耍。我坚决拥护这样一句话：童年是一场旅行。因此，我大力支持女儿痛痛快快地去玩个够。今年暑假除了计划要带她出去旅游外，即便是在家里，我也想着法子陪她玩各类游戏，诸如折纸剪纸翻花绳，诸如围棋象棋五子棋，甚至为了配合她扮演小姐我也披上床单当起了丫鬟……还别说，陪着女儿玩，感觉自己又重温了一次童年。难怪有人感叹，与其说是孩子需要我们的陪伴，不如说我们更需要孩子的陪伴。是的，父母和孩子，究竟谁给谁更大更多的幸福和快乐，还真不好下结论。

四陪女儿运动。女儿身体素质不是很好，期末体育

总评勉强及格，有好几个单项其实是不合格的，如跑步和跳绳。于是，早上起床趁太阳还没发威的时候，赶紧和囡囡到小区广场踢毽子跳跳绳。又获悉居委会里有乒乓室，便凭借自己的一套三脚猫打球功夫，俨然当起了教练。半个月下来，囡囡从一个球也接不着的零水平已经达到了能接几个球的低级水平。晚饭后更是运动的好时光，囡囡骑了一辆小自行车，我则在一旁快走。陪女儿运动的同时，我发觉自己的身子不知不觉地轻盈了起来。

五陪女儿睡觉。暑假里为了打发时间，更为了身体健康，我总是要求女儿和我一块儿午睡。每次午睡前，我们必定要玩一种“谁是木头人”的游戏：不许说话不许动！不许睁眼不许笑！孩子就是这样天真，不出五分钟，身边便响起了她均匀的呼吸声。侧过身看囡囡，总是忍不住为她的可爱睡姿而感动。呵呵，这就是我生命的延续啊！晚上八点半左右，准时灭灯睡觉是毫无商量余地的。很多时候，我陪着陪着也就睡过去了，一觉醒来顿感神清气爽。这时候不免感悟，和孩子一样的作息其实是很健康的。

陪吃陪喝陪睡陪玩陪学，天天做五陪！我这样更新了QQ签名，一时有朋友纷纷深表同情，这个劝我要学会放手，那个劝我把孩子扔给外婆或者奶奶……我赶紧解释，你们统统误会了，我这可是幸福的宣告！他们顿时又换成另一副模样，一副恨铁不成钢的样子，嘲笑我爱女成狂，嘲笑我是天下第一痴母。哈哈！是嘛，我觉得陪伴着女儿真的很快乐很幸福呀，她的一言一行总能带给我无穷无尽的开心。其实我更多的是害怕，是担心，女儿在一年一年长大，长到有一天她不屑再当我的小尾巴时，我会不会失落？会不会伤心？

啊，就这样好好地珍惜美妙的暑假吧，就这样美美地享受五陪妈妈的幸福吧。

一地珍珠

许崇霞

一到睡前，阿贊的话就倒完了。
一会儿他跟你聊象棋班里的混战：
“戚斌斌今天跟陆老师对决，一上来就是三兵冲。陆老师还他了个七兵。”
“我开局只熟悉两招……中炮……脚丝炮（大概就是这样，可我一句都没听懂）。”
“恐龙炮是很好的。”
“我最怕残局时弄个棋钟，它一摆上我就什么都想不好，马上要被人家杀掉。”
一会儿又扯起他那匪夷所思的“狐狸经”：
“狐狸现在都住到城市的废弃大楼里了，那里比森林安全，还有很多人类扔下的食品。”
“那些狐狸是会看红绿灯的，有一天信号灯坏了，红灯亮了两小时，几百只狐狸都等着没过去。”
“赤狐是会变色的，曾经有一只白毛赤狐被动物园里的人安排生活在红狐堆里，雪白的毛后来也一圈圈变红，最后混在红狐群里都分辨不出来了。”
二十分钟过后，耳边还会有关于零星的话语：
“妈妈，我今天啃了3页。”
“这《上下五千年》，我啃两年也许能啃完吧。”
“今天我快要看到民国了。”
阿贊独睡快两个月了。也就是从那时起，他扯皮的功夫开始突飞猛进。拉紧你的胳膊，再努力在小床上腾出一点空隙，絮叨随后就开始了。梦呓、自语一旦逃出笼子，后果是很严重的。无论你听不听，他都在那里颠来倒去、不厌其烦又碎碎念念地扯，比唐僧还多几分执著。直到最后，只有你一遍遍催着、拍着、哄着甚至是恐

吓着，他才肯翻身抱个枕头斜去一旁。

有时隔了半个小时，我们估摸着他已睡，想进去悄悄拉个被角时，还会冷不丁被“怎么了”的问话给吓一跳。我能想象，黑夜里，听着我蹑手蹑脚地靠近，小子的耳朵不定竖直了不少。被褥窸窣，他几乎做好了要坐起来复聊的准备。还有那双眼睛，此时一定是灿若星辰，更有抑不住的流光在闪动。好在我有足够的声音来打消他的念头：“别兴奋，我只是来看看你有没有踢被子。”“我是妈妈，夜里起来看你几次是常有的事。”

其实我又怎会不知，他的叨念是因何而起。

从小他就爱和睡觉较劲。月子里，每隔5分钟醒来啼哭一次的睡眠，让他享受了奶奶一手横抱进厨房，一手锅铲炒小菜的特殊待遇。夏日炎炎，东倒西歪的我撑着迷糊的双眼读完整本《夏洛的网》，也换不来他几个像样的午觉。相比之下，幼儿园的老师比我幸运多了。三年时光，她们转悠整个卧室，顶多能看到阿贊那及时用力紧闭的双眼和不停抖动的眼睫毛。这个倔强的小孩，总在她们转过身时张开闪亮的眸子，似追星族般紧随她们美丽的背影。

上小学是美妙的。他从来不后悔。因为开学第一天他就发现：教室里没有一张小床！困斗了三年的午睡枷锁居然一朝土崩瓦解了！他欢天喜地地跑回家中报告，又信誓旦旦地宣布：绝不回幼儿园了。看着他那样坚决地和幼儿园划清界限，我一边替疼了他三年的幼儿园老师心痛，一边又为自由的魅力所倾倒。

阿贊天生就是来和睡眠战斗的。没有了白日困扰的他又在郁闷了。夜幕降临，他的叹息一声长过一声：

“怎么可以过得这样快，我还有许多安排呢！”

“妈妈，我的时间不够！”

“闹钟坏了，它多跑了一个小时。”

“妈妈，换爸爸来说话。”

稚子之声，犹如珍珠。珠儿轻轻落地，撒着娇跳向它们全身心的向往。我这个心不在焉的妈妈，目前就是他眼中那倾诉的对象，伟岸的依靠。只是这散落的珍珠，能撒出多少，又能撒多久，谁也无法预料。也许在某一天，它会突然变得字字珠玑而寂然无声。而此前的我，得提醒自己：找根红绳好好穿起来呀，莫等它们走远了。



总第 5679 期
投稿邮箱：essay@cnmb.com.cn
摄影
迪夏
三江

水均益看世界

益往直前

49



爆炸接连不断，伊拉克政府也在想办法应对。据说，在教派冲突和恐怖袭击最顶峰的时期，巴格达全境有将近4000个检查站，基本是三步一岗，五步一哨。每个检查站都有军警，他们拿着声呐探测仪，检查每辆经过的车，多少给恐怖分子的行动增加了难度。

我们猜测，恐怖分子可能将炸药化整为零，每天想办法运一点进城积攒起来，攒到一点，就来一小炸，攒到更多时，就弄一个汽车炸弹。很多恐怖袭击都是自杀式爆炸，自杀袭击者也是需要时间培训的，并不是有成千上万的人排队等着，一个个气宇轩昂地走上不归路。所以，这些时间周期就形成了这样的规律。

按这个规律，我们在伊拉克要待25天，难保不会遇上爆炸。虽然我们非常警惕，但是在伊拉克战争爆发十周年纪念日前，我们还是遭遇了连环爆炸。

2013年3月14日，我正在共和国大街上采访伊拉

克市场的变化，突然收到领队潘林华的短信：注意安全，早点回饭店。回到饭店才知道，刚才在“绿区”旁边，发生了三起连环汽车爆炸。共和国大街与“绿区”仅有一桥之隔，三到五公里，但我却没有听到爆炸声，可能当时正专心采访，也可能大街上人声鼎沸，掩盖了爆炸的响声。

当时，我们紧急决定在《晚间新闻》、《国际资讯》和《环球视线》中，报道这个消息。伊拉克当地电视台已经在现场直播，三起连环爆炸一起在司法部大楼，一起在外交部大楼旁边，另外一起在餐馆，许多消息都在陆续发布。我们央视驻伊拉克记者站就在“绿区”旁边，驻站记者孙虎打电话来说，办公室的玻璃被震碎了，他们都感觉到了爆炸的强大威力，也看到了浓烟升起。

我们住的饭店与“绿区”一河之隔，可以看到一架反恐部队的直升机，在“绿区”上空盘旋。隔河遥望，几处爆炸的地方，有烟尘飘起。我们立刻派一路记者直奔现场，可是刚到达通往“绿区”的桥边，整条路就彻底被封了，所有交通陷入瘫痪。伊拉克处理爆炸现场的速度，远远滞后于封锁周边的速度。

孙虎作为常驻记者，有一个特别通行证，最后他决定步行40多分钟，将他拍摄的画面拿到我们酒店，

通过卫星传输线路做报道。当天晚上，我们在几档新闻节目报道了这次爆炸。

那天是我在重返伊拉克的20多天里，第一次出现在央视荧屏上。报道结束后，我的手机被打爆了，很多人突然反应过来，水均益又回伊拉克了！许多同事和朋友都表示慰问，让我们注意安全。那一晚，我仿佛又回到十年前的战乱岁月，只是，所面对的不是美军的导弹，而是恐怖分子的炸弹。

这显然是一个信号，我们都觉得局势还将进一步恶化。通过阿布的内部关系，我们了解到，那天的爆炸事件实际上相当严重。

一辆汽车冲过司法部门口的检查站，一直冲到司法部大门停下，从车上跳下来三名恐怖分子，端着冲锋枪对安保、军警和普通办公人员，一路疯狂扫射。他们冲进大楼之后，留在汽车里的人就把炸弹引爆了。随着震耳欲聋的爆炸声，三名恐怖分子各自占据了一二三楼，几乎同时引爆了绑在身上的背心炸弹。

紧接着，外交部大楼外，和伊朗大使馆前面的餐厅，也相继出现了自杀式汽车炸弹。三起爆炸事件，每一起都造成六七十人死亡。如此严密的设计，可见恐怖分子有很周详的计划。

责编 胡晓新 校对 桂忠玉