



新片点击

视角分享

# 平凡世界里的青春缅怀

□张诗梦

## 《白发魔女传》：一切色彩皆是幻觉

□照日格图

新派武侠小说的开山祖师梁羽生先生的作品,有很多已被搬上荧屏或银幕。单单是这部《白发魔女传》,分别在1993年、1995年和1999年被改编成电视剧和电影。最能够与《白发魔女传之明月天国》(以下简称2014版)相提并论的,是1993年由于仁泰导演的《白发魔女传》,这部电影上映的时候梁羽生先生还在世。

在1993年那个版本里,卓一航成了核心人物,从他的少年时代到长大后的每一步,编剧和导演都浓墨重写。电影中那个视自由为一切的少年,在戒律颇多的武当派显然是个另类,还好,他有值得炫耀的武艺。卓一航的性格决定了他不适合存在于这个氛围内。因此,在1993年版的《白发魔女传》中,卓一航和练霓裳谈了一场痛痛快快却又让人痛彻心扉的恋爱。票房的好转让当时作为编剧的胡大为当导演,紧接着拍了一部续集,只是这部续集明显有了粗制滥造的味道,口碑自然不如它的上一部。

到2014年,于版的《白发魔女传》已离我们20年,并进入了值得怀念的影片名单。我作为“80后”,小时候通过一部VCD播放机,借着租来的影碟看过这部电影,只是当时年少,只知道被那对连体的姐弟吓破了胆,却没有深刻体会为何练霓裳的头发一夜之间变白。2002年,当时红得发紫的台湾歌手任贤齐出了一张专辑,很有侠骨风味,名叫《为爱走天涯》。专辑中名为《天涯》的歌曲中唱道,“赢得了天下输了她”。对于浪漫不羁的卓一航而言,练霓裳是他的全部。一句话的信任危机,让他们走不到彼此的心里,最后通过生离死别,才知道最难的不是赢得世界,是赢得一个人的心。

2014版的《白发魔女传》中,有一句话贯穿始终:爱是最毒的药。起初练霓裳并不懂得这句话。就像1993年那个版本的作品里,卓一航不懂信任的重要性。等相爱的人们为了彼此真心付出,甚至是为了让对方活着而选择遗忘对方时,电影潜在的戏剧性才刚刚开始。在此之前,2014版为了摆脱1993年版的影子,特意将江山社稷之大事放在电影开头,让男主角卓一航成为一个有担当的热血男儿。为了弥补1993版的技术缺陷,从打光到特技,都选择了一个全新的角度,1993年略暗的银幕被鲜亮的颜色代替。为突出练霓裳的家园,那个在1993版里显得诡异灰暗的地方在2014版中也明亮了起来。相对于1993年版连体姐弟的恐怖,2014版被赋予了浪漫色彩,练霓裳的衣裳和头发飘了又飘,从白发到黑发。这样的表现手法无不让人想起张艺谋《英雄》中的决斗,也无不让人想起《画皮》中赵薇的白发。

2014版的存在其实像极了1993版那对连体的姐弟,充满了被影响的焦虑,又不得不依靠大树乘凉。其实,很多电影重拍之后会与之之前那个版本大相径庭,但是2014版本的《白发魔女传》的确是对1993版本的致敬之作。其最大的证据是,电影的结尾,张国荣又唱起了20年前的那首主题歌:《红颜白发》。

当我走了20年,用我的点滴经历了解爱情的时候,我发现自己的爱情与电影中的完全不是一回事。倒是电影中那个颇有章子怡风范的女孩童瑶饰演的角色客娉婷,让人领略了大家闺秀的临危不乱与大度。爱情这场战役中,自私的人或许会赢得更多,但大度的人,永远受人尊敬。

还是林夕的歌词经典,它说,从前和以后一夜间拥有,难道这不算相恋到白头?想一想,爱情还真是一个黑白的游戏,恋人们发现的一切色彩皆是幻觉。

从电影院出来后,我努力地想用一词形容这部电影,结果想了半天,只想出了“很韩寒”(请姑且把它算作一个形容词)三个字。

的确很韩寒。韩式金句贯穿全片,韩式的幽默,韩式的悲伤,我真的感受到了韩寒导演满满的诚意。

大约六年前我开始看韩寒的小说,从《三重门》、《一座城池》到《他的国》,也算是韩寒的书迷一枚,他犀利的文字和独特的文风影响我至今,而且我相信还会影响我很久。今年二月,突闻韩寒要当导演,作为一个潜心学习编导的女生,我赋予了这部电影很高的期待值,我不奢望作为新锐导演韩寒的镜头语言运用能力能超越优秀前辈,但我希望韩寒要讲的故事,是个超越票价的好故事。

言归正传。影片中我最满意的是台词,譬如阿吕的那句“你连世界都没观过,哪来的世界观”,有点像《失恋33天》里的一句话:你连人都没生过,你说什么人生。看世界,绝对不是去马尔代夫毛里求斯看海,也不是去巴黎罗浮宫游荡……看世界,重点在于在路上,思考你需要思考的事情,享受的仅仅是过程而已。

“听过很多道理,依然过不好我的生活。”苏米是个边缘人物,但我们都知道她其实是个明净的女孩,像日记本里的铅笔素描。她是影片中最让我心疼的角色。贾樟柯导演的特别客串虽谈不上有什么亮点,但这句台词很耐人咀嚼,还有他刚教育完别人不要在加油站扔烟蒂,结果因为被车门卡住的大衣他立刻往地上扔了烟头。生活真是讽刺,我们往往在不经意间扇了自己一个响亮的耳光。

刘莺莺说:“喜欢就会放肆,但爱就是克制。”这个在台球房专注换灯泡的女老板,道出了马浩汉父亲的死因——喝多了在床上抽烟把房子烧了。像是无稽之谈,连死亡都以笑料的方式出现,大概也只有韩寒能做到吧。于是想起多年前读过一篇韩寒的文章,他说:“对于死,我一直是这么觉得,他们并没有离开世界,他们只是离开了人间。他们一定和我们分享着同一个世界,用不同的生命模样。”这番话,是否也让你产生一种共鸣感?

马浩汉说:“告别一定要用力一点,因为任何多看一眼,都有可能成为最后一眼;多说一句,都可能是最后一句。”他亲手炸毁自己在岛上的小房子,“带不走的留不下,留不下的别牵挂”,这是一种多么坦荡豪迈的举动!有的时候,我们也要打破自己的城堡,才能真正走出来。就好比蜗牛,永远背着自己的窝,那么它永远都无法远行。印象最深的是江河水煮青蛙时马浩汉盖上锅盖说“这才是现实”,他是个悲情人物,一开始以为天南地北都有自己的朋友,后来却被信任的朋友背叛,和江河好聚好散。江河说狗的寿命只有十四年,马浩汉说那总比情谊两个字寿命长。这句对白让我不得不佩服韩寒,某些残酷而血淋淋的现实被他诠释得淋漓尽致。

江河的台词印象深刻的并不多,但清晰地记得他用吐词蘸辣椒酱吃的样子,他告诉苏米防止产生静电的方式时认真的样子,以及他最后那个用对未来的美好希冀编织的梦境。我想结局是一场梦,马浩汉独自远行,而江河在书里为他圆了旅游开发的梦也为自己圆了再见苏米的梦,我很喜欢这场梦,因为它诠释了友情和爱情的重量。

旅行的意义,只为与更好的自己相遇。在大千世界中,我们都是路人甲乙丙丁,回归平凡或许才是人生的真谛。

《后会无期》跟韩寒以及其小说一样,有一种拒绝被世俗驯化的倔强。电影里的每个人都在讲道理,但是几乎没有谁愿意听对方说话。开场马浩汉在东京岛跳上一个演出的舞台,刚想发表一番慷慨激昂的陈词,却发现麦克风被掐断了电源。

虽然《后会无期》带着公路电影的外壳,但影片的拍摄手法并非模拟真实的记录感,也非故事情节啼笑皆非的搞怪,在类似MV式的镜头前展现的是几段清新的小故事,但带来的回音却特别厚重。然而《后会无期》并不以故事性为先导,而是注重氛围和情感的构筑,如果用文体来做比,不是小说,而是类似散文与杂文的结合,有浓厚的情怀。

一个作家的情怀,一个赛车手对大路的热爱,一个导演对梦想的执着,都在电影中熊熊燃烧。在从东至西的旅途中,在一个简单的故事里,在接踵而至的困境下,精准的节奏控制,运动镜头营造的精美构图和冷色画调,再加上幽默金句的画龙点睛,无不凸显着导演对影片内涵的阐述和个人风格的把握。

