

翁媳卖鸡

□王光正

赶场天一大早，彭老爹就挑着一大担鸡上了街。

本来他与儿媳桂兰有明确的分工，他负责养鸡，桂兰负责卖鸡，只是他越来越看不惯桂兰的歪门邪道：每次卖鸡的头天晚上，桂兰都要用苞谷子，或者洋芋砣砣硬往鸡的喉咙里塞，直塞得鸡们伸颈吐舌——他对桂兰早就有意见了。

昨晚桂兰放着音乐又要故伎重演，彭老爹看着喉咙就痒了起来，铁青的脸拉得长长的，说：“我们不能赚黑心钱！”

桂兰觉得委屈，一下子倔脾气就上了火：“我赚了什么黑心钱！你去卖吧。”

“我不信除了你这根红萝卜，就出不了席！”彭老爹也倔，就把卖鸡的权利夺了过来。

等彭老爹走到场上，鸡市的人还不多。酒好不怕巷子深，他随便找了个地方，把鸡篓一放，摸出带过滤嘴的烟抽起来——这烟是桂兰买的，他美滋滋吸着烟，又觉得对不起桂兰。好在这时一个中年人来买鸡，才打消了他的内疚。

中年人把一担鸡翻来翻去看了个仔仔细细才说：“老哥，你说个价，我一锅端，你好去赶场办其他的事。”

彭老爹一听就知道中年人是鸡贩子，他的鸡可不能让他去赚黑心钱。他虎着脸对中年人挥手：“不卖，不卖！”

过了一阵，鸡市场热闹起来，买鸡的，卖鸡的，讨价的，还价的，还有鸡鸣声，汇集成一首鸡市场特有的交响曲。

一个中年妇女提起鸡，首先看了看鸡脚，又翻了翻鸡毛，惊喜地叫道：“道地的乌骨鸡！”

一听说是乌骨鸡，而且是道地的，人们围了过来，连价钱也不问，有的提一只，有的竟提了三四只，一担鸡，全让人们提在了手上。

不怕不识货，就怕货比货，彭老爹笑咧了嘴。

开始有人问价了，一听一斤十五块，最早提鸡的中年妇女先是觉得价格便宜，很快又睁大眼睛问道：“这鸡是不是有毛病，要不然怎么会这样便宜？”

俗话说：十个说客，当不到一个戳客。听中年妇女一说，人们纷纷随声附和，然后摸鸡胗，焉瘪瘪的，就放下鸡，不听他的分辨都走开了。到了半晌午，鸡一只也没卖出去。

彭老爹浑身急出了汗，不知所措。这时桂兰来了，好像她猜测到要发生什么事一样，向他微笑



着：“爹，你到一边休息吧。”

桂兰的话尽管很小声，但一声“爹”，比吃了蜂蜜还要甜。彭老爹点点头，竟像听话的孩子走到一边去。刚走了几步，又折了回来，站在一边，他要看看儿媳是怎样卖掉这一担鸡的。

“卖鸡！卖鸡！货真价实的乌骨鸡，打起灯笼都买不到的乌骨鸡。”桂兰清脆的叫卖声，把散去的人们又唤了回来。以为又来了一个新摊主，人们又重新争先恐后地把那些鸡提到了手里。

有人开始问价，桂兰干脆答道：“二十块。”

紧接着又强调，“概不讲价。”真是吃了豹子胆了，最多卖十四块钱一斤吧？彭老爹想，这担鸡看来只有挑回去了。

果然人们七嘴八舌地议论：“太贵了，太贵了！”

说归说，但还没有人把鸡放下。

“明贵暗便宜。”桂兰笑盈盈地寸步不让，“你们到别处去看看，哪个鸡胗不是涨得满满的，你们看我的鸡胗……”

“是呀，是呀！”有人开始附和，接着有人叫称秤。

只要有人开头，就不怕卖不出去，没过多久，两篓鸡就卖了精光。还有人叮嘱桂兰下次来卖鸡，务必给留两只。

人们散去，彭老爹回到桂兰身边，嗫嚅着：“下回还、还是你来卖……”

桂兰嘴唇动了动，想说点什么，但什么也没说，只是意味深长地笑了笑，担起鸡篓，与彭老爹一同回家去。

父亲的胆

□崔立

那天，正好是个休息日。

女儿说，爸爸，我们去锦江乐园吧？

父亲点点头，说，好。

女儿上小学一年级，还是贪玩的年纪，特别喜欢的，就是那种冒险、刺激的游戏。

半个小时后，女儿牵着父亲的手，来到了锦江乐园。

女儿手快，拿起父亲给她的钱，就去买票。女儿买了两张摩天轮的票，手里拿了一张，另一张递给父亲。父亲看到票，一愣，说，我不去。女儿摇头，说，爸爸，你就陪我玩嘛。女儿对着父亲恹恹、撒娇，使出万般解数来。父亲实在争不过女儿，只好就范。父亲还说，我们可事先说好哦，别的项目，你可别再买两张票了，我是万万不会再玩的。女儿说，好。

顺着摩天轮下排队等候的人群，女儿在前，父亲在后，一起坐进了一个开启的客舱。接着，客舱关闭，转盘缓缓向上。随着高度的慢慢提升，女儿很放松地站起，喊，爸爸，快看，东方明珠塔、环球金融中心……女儿没听到父亲的回应。回头一看，就看见父亲神情紧张地坐在那里，面色有些苍白。女儿忙说，爸，你怎么了？父亲摆摆手，说，没事，没事。女儿说，爸爸，站在这里看外面的风景，特别的棒。父亲说，你看吧，我就不看了。女儿满是纳闷地看了父亲一眼，嘟起了嘴。

随着高度的进一步上升，女儿还看到，父亲的额头上，居然微微沁出了汗。女儿说，爸爸，你没事吧？父亲看上去人都有些虚脱了，说，没事，没事，就是有点恐高。女儿想了想，忽然笑了，说，爸爸，你不会是害怕了吧？父亲说，是，好像是吧。父亲很勉强地，脸上闪过一丝苦笑。

接着，女儿又去玩了“急流勇进”、“海盗船”、“峡谷漂流”、“超级秋千”等游戏项目。每次，女儿要拉父亲一起，他都摇头，怎么也不肯。女儿劝了几次，见没效果，只好自己去了。

回来的路上，女儿说，爸爸，你怎么这么胆小呢？其实这些游戏并不吓人啊。爸爸笑笑，说，只要我女儿胆大就可以了。

女儿一天天地长大，也越来越嫌弃父亲的胆小。

一次，女儿早上去参加区里的作文比赛。去了后才发现，走得急，居然参赛证忘带了。还有15分钟，就要比赛了。

女儿都快急疯了，赶紧给父亲打电话。

父亲安慰她，说，放心吧，我回家给你拿过来。从父亲上班的公司，到家里，再到学校。差不多需要20分钟的车程。女儿说，你车子开快一点。父亲说，好，好。

足足过了快半小时，父亲终于来了。他的车速，根本就不快。女儿眼圈早已哭得红红的。女儿接过父亲递过来的参赛证，看也不看他一眼，就气呼呼地进了赛场。

事后，父亲解释说，开得太快，真的太危险了。

为父亲的这句话，女儿有一个月没理他。女儿真有些搞不懂，父亲这样一个看起来人高马大的男人，胆子为什么会这么小呢？

再一天，女儿去姑妈家玩。

自小，女儿就和姑妈特别投缘，差不多都成姑妈的半个女儿了。姑妈先陪她聊天，聊了半天，姑妈说，你坐一会儿，我去做饭了。女儿说，好。

女儿坐在沙发前，看到旁边的一个书橱。女儿翻出了一本书，又翻出了一本书。女儿翻了会儿，就翻出了一本相册。

在相册的某一页，女儿很意外地翻到了一个长得很像父亲的年轻男人，在玩蹦极。两侧是悬崖，看起来至少有一百多米深。

女儿暗暗地想：这个男人，肯定不会是父亲。父亲胆子这么小，怎么敢玩蹦极呢？

这时，姑妈走过来，说，看什么呢？这么入迷。

女儿指了指照片上的男人，说，姑妈，这个人，和我爸长得真像啊。

姑妈笑了，说，这就是你爸爸啊。女儿一脸难以置信的表情，说，我爸？怎么可能？姑妈，你别开玩笑。我爸胆子那么小，怎么敢去玩蹦极呢！

姑妈很认真地说，没骗你，真的是你爸。

姑妈还说，知道吗？你爸以前胆子很大的。但是，自从你妈没了后，你爸胆子就没那么大了，而且是越来越小。因为你爸，答应过你妈，要好好照顾你。你爸怕他要出个什么事，就没法照顾你了……

半天，女儿慢慢抽动的脸上，像爬满了一只只蠕动的毛毛虫。



投稿信箱：ljz@cmb.com.cn

插图：严勇杰



永鸣益吞世界

益往直前

86

新的首相名叫福田康夫，上任三个月也访问了中国，先去了北京，又去了山东，我在2007年的岁末12月份，在济南对他进行了专访。过了9个月，福田康夫也宣布辞职了。

这一次，首相的位子，轮到了资深政治家麻生太郎。2008年10月，他来北京参加亚欧会议期间，我在北京一家日本风味浓厚的酒店——长福宫饭店对他进行了专访。10个月之后，麻生太郎也辞职了。我两年之内，连续采访三个日本首相，在这个过程中还采访了若干日本政界要员，包括前首相桥本龙太郎、村山富市等。

在这一系列采访中，2007年对安倍晋三的采访，给我留下的印象最深刻，因其过程跌宕起伏，结果又相当成功。那年的春天，我们得到消息，温总理将针对安倍的“破冰之旅”做一次回访。当一国领导人或元首要对另一国进行访问时，受访国领导人按惯例，往往会接受对方国家媒体的采访，外交上管这叫“新闻对等”。于

是，在温总理出访日本前，我们向日本方面提出，希望对安倍首相进行专访。很快，日本方面回复，很欢迎中央电视台来日本专访首相。

出发之前，我们开了若干次研讨会，做了很周详的规划，除了在《高端访问》《焦点访谈》播出专访外，我们在当地也要做一些实时新闻和连线报道。此次采访不光对我，对中央电视台而言，都是很重要的选题。国务院、外交部对此次采访也非常重视，给予了很大的支持和帮助。

鉴于当时的两国关系和政治氛围，上级将此次采访的基调定得比较积极，并非冷思考或是批判眼光的定位，总体来说，是带着揭示中日关系融合的必然性和现实需要，传递出一种积极的信息。所以我们在设计方案时，也非常谨慎，比如安倍的采访，我们之前列出了大概几十个问题，然后经过再三的取舍、不断的修订，经过电视台、我方外交部及日本外务省的审核，多次磨合沟通和修改。

2007年4月，我率领一支报道组到了东京，而我手上那份被“蹂躏”多次的问题单，已经从最初的三四十个问题，变成了大概只有八个问题。在采访前一天，日本外务省一位相当于中国外交部新闻发言人的官员，邀请我们中午一起吃地道的日本料理，谈谈采访的细

节。我们欣然同意，按照约定的时间，到了东京市中心，一处闹中取静的小院内。

一顿饭下来，零零散散也吃了不少东西，但就是没吃饱。当然，也因为那天吃得不够踏实，吃饭过程中，对方又拿着我们那张备受“蹂躏”的问题单，非常仔细地把每一个问题对了一下。我脑子里对这些问题已背得滚瓜烂熟，做过那么多人物专访，很少有像采访安倍这样，需要花这么多力气去筹备和策划，所以说我心里都有数。

不想日方官员突然对我说：“水先生，希望我们达成一个协议，你采访时就按照这个问题单问，不要现场再添加问题。”他们都是搞新闻的，很懂这一套，知道我们记者有时候会突发奇想，张口就来，所以再三强调，不要节外生枝。

随后，他们拿出了厚厚一摞采访安倍的预案，就好像一套项目书，向我们介绍起采访的细节。比如说采访用什么方式，现场翻译坐在哪个位置，首相坐在哪个位置，我们几点钟怎么进到首相府，进去后先到什么地方……非常细致，细致到连我们摄像机在什么位置，摄像机旁边有个小桌子，桌子上会给准备一杯水，这水是什么水，都有详细的说明。

责编 胡晓新 校对 应丹