

告读者书

从今天起全新改版的“三江月”与大家见面了。改版后的晚报副刊有三大变化：一、容量增大，我们今起将以整版篇幅刊登美文，为读者提供一个扩容的“后花园”；二、增加了一些新栏目，使副刊的内容更加具有时代感和思想性，如“名家走笔”、“岁月掠影”、“有所思”、“爱深沉”等，让读者在愉悦阅读的同时，或许还能从中得到一些启示、感悟与反思；三、尝试一种新版式，通过美编的精心设计，打造一种疏朗大气又时尚的版面氛围。尽管有了这些变化，但是我们立足读者、为读者提供好文章的宗旨不会改变。来吧，在“三江月”，这个与晚报同成长的副刊园地里，我们不见不散！



叶丹 摄

名家走笔

◎艾伟

今年是马年，我的本命年。我生于1966年，这一年国家天翻地覆，仿佛万马奔腾。后来有一部电影叫《沸腾的生活》，这题目用来描述那时的情形最恰当不过。

我懂事时已是上世纪七十年代，那时暴风骤雨已经过去，不过斗争的方式依旧在延续，只是社会气息已不像最初那样疯狂了。日常生活有其不变的永恒性，它足以消解任何事物。

1966年出生的作家特别多，李洱、东西、吴义勤、施战军等都出生于这一非常之年。同是马年出生，见到了毕竟有一种天然的亲切，好像有一种共同的纽带把彼此连在一起。有一次在杭州，一帮朋友坐在西湖边闲聊。我和作家东西聊起各自生日，同是三月出生，东西比我大十天。然后东西带着他特有的机灵的口吻说：

“我研究过了，得诺奖的人中三月出生的最多。”

当然是自我解嘲，玩笑而已。

在十二生肖中，马应该是最具审美特质的动物。

飞马是缪斯的坐骑

古今中外，所有的诗史中马儿几乎成了主角，每个英雄都有一匹宝马，它们体态雄健，驰骋万里。在那些描述英雄的油画中，马儿姿态俊美，把英雄衬托得高比天空。很难想像矮个儿拿破仑若不在腾空跃起的马背上，他在一帮高大的士兵中间会是什么样子。

虽说有公马和母马之分，但作为审美的马儿天然地是雄性的。就是在儿女情长中，马儿也赋予男性品质。女孩子把梦中情人叫做“白马王子”。那个叫白马王子的男人身边有一匹马吗？好像没有。白马这一意象此时作为一个男人出现，只是诗意的替代品。当然这个梦中情人身边也可以有一匹白马，作为恋爱中的动物，这时候马儿虽是雄性的，但似乎带上了某种阴柔的风情，它应俯首温存，不会腾空跃动。

演哈利·波特的小演员丹尼尔·雷德克里夫一转眼就长成了小伙子。成年后他去演了一部颇具争议的电影，讲述一个帅哥和一匹白马的畸恋。我没看过这部电影，但关于人和马之恋在艺术作品中出现应该不是第一次，它其实蕴藏着人类隐蔽的愿望。在古典油画中，马的肌肤光洁如女人，起伏的线条充满美感，但又比女人来得有力量。所谓

的人马之恋可能只是同性之爱的一个变种。这里面把对神及英雄的崇拜和内心的柔情复杂地糅杂在了一起。

如果不落在现实中，人和马之恋还是有美感的。我们很难想像人和一只老鼠恋爱。我们对待世上的事物总是带着审美目光。美这种东西于我们人类似乎是先天的，我们认为花是美的，落日美而伤感的。我们的感官几千年来已训练出一种特别的能力，可以不用知识仅靠本能就能够感受到美丽的事物。

我在长篇处女作《越野赛跑》写到过一匹神奇的马，它的灵感来自于我的童年经历。上世纪七十年代一个阳光灿烂的日子，一位解放军骑着一匹白马在我们村庄奔驰而过。那是我第一次见到马，它以令人炫目的美留在我的记忆中。后来我把它写入了小说，是这匹白马把我小说里现实的村庄和神话的天柱连结在了一起。它驮着主人公创造了不少奇迹。

马儿出现在无数古典名画中。在西洋油画中，飞马佩加索斯是缪斯女神的坐骑。画中马儿长着翅膀，仿若天使。对于写作的人来说，这是极好的隐喻，有缪斯相伴左右，总会灵感不绝。

总第 5706 期 投稿邮箱：essay@cmb.com.cn

爱深沉

◎蒋静波

今夜，辗转难眠。起来，望着茫茫夜色，心中无法平静。分别，是个沉重的话题。何况，明天别离的，是我的女儿。

悄悄地打开行李箱，又检查了一遍，应该没有什么遗漏。一个多月前，自收到红艳艳的大学录取通知书起，就为她的出行作起准备。

银色的行李箱中，都是衣服，层层叠叠，五彩缤纷，散发出淡淡的暗香。女孩子的衣裳，真是好看，一下子，竟添了一箱子。当女儿换上T恤衫运动裤，身穿连衣裙的刹那，眼前豁然一亮。昔日不爱红妆的假小子，在不知不觉中，已出落成美丽的姑娘。

行李箱中，是洗涤润肤、毛巾床单等生活用品。刚学会如何洗衣的女儿，却不肯在暑假中好好实践，继续着衣来伸手的快乐生活。上了大学，该不会偷懒了吧？从我的言传身教中，该明白晾衣、收衣、叠衣的窍门了吧？没有妈妈的日子，你要做个爱清洁的女孩哦。

今夜无眠

前些日子，拜托心灵手巧的朋友，教了女儿半天女红。当她开口说自己全学会了时，我取出那条裤管裂开的工作裤递给她。她头一扭，笑着逃开。朋友说，别担心，她真的会缝了。也罢，以后若是纽扣掉了，缝脚裂了，只要她能应付就行。

我的女儿，像不沾尘埃的初荷。高考后，女儿热衷于旅游，一人独行，或与人相伴。路遇的人，都是那般可亲可信可托，有的还留下地址、QQ号。她说，最享受独自旅行，自由、惬意，累了，或是找不到宾馆，可以在公园或草坪休息，睡觉。我一听，差点暴跳起来：你怎么可以随意相信别人？外面不安全，你怎么可以在外休息？谁知，她竟气愤起来：老妈，这世上哪有什么坏人？我怎么没遇到过？善良的女儿，虽然世间的坏人寥寥无几，只是若碰上，便会万劫不复。

前不久，当她看到媒体上报道的三个姑娘遇害的案例，眼中噙满了泪水。如今，当我告诉她害人之心不可有，防人之心不可无的道理时，她会无力地点头。可是，我终究还是担心，怕她在学习识别人间善恶的同时会吃亏。

女儿从小有着出国读书的梦想，这个大学的工程力学2+2专业，恰好给了她一对飞翔的翅膀。想到两年后，她将飞往英国学习生活，我的心尤为不舍。望子成龙，望女成凤，是普天下母亲的愿景。只是，天下没有这么多的龙凤。我这个平凡的母亲，培育了平凡的女儿。如今，我终于能心平气和地对女儿说，如果开不成一朵花，那就绿成一枚叶吧。花有花的艳丽，叶有叶的碧绿。只是，一定要记得自己的理想，好好学习，不可荒废了美好时光。

总在女儿年幼的时候，渴望着她快快长大，而当那一刻终于来临，却希望她仍是粉嘟嘟的模样，仍一口一声呼唤着妈妈，仍紧紧地依恋着妈妈的怀抱。早已知道，孩子大了，总要飞翔，但没想到，这一天来得如此之快。我的女儿，此刻，我的心里有万般的不舍，也有万般的祝愿。

初秋的深夜，已有些许凉意。想起好多年前的今夜，我的父母，想必也一样心潮起伏，思绪万千。那时的自己，早已被父母管得烦透，正渴望着早日冲出家门，飞向远方。我的女儿，此刻，一定重复着我当年的心境，梦中等待着明天快一点来临。