

走过永丰桥

城市写真

◎王双龙

几年前,自从妻子拿了驾照以后,步行上班成了我的首选。车归妻开,一来可以体现夫妻情深,二来自己可以锻炼身体。现在“走班族”成了一种时尚。每天只要早起一点,尽可享受途中的无尽乐趣,远比直达终点来得惬意,何乐而不为呢?

家离公司不算太远,步行的话少则半小时,慢点将近一小时。但要从海曙到江北,所以就必须要过桥。宁波也算得上水上城市,姚江、奉化江和甬江三江贯穿城市中心,汇聚三江口,将宁波城区分割成海曙、江东和江北三区。这些年宁波新建了许多桥,每座桥都各具特色,形态各异,一座座像镶嵌在三江上的一道道彩虹,为宁波增色很多。我每天经过的永丰桥原名通途桥,桥梁设计不像其他桥那样出彩,仅260米长,由四个桥墩支撑,宽度不足10米,可因为自己每天要经过的缘故,反而觉得亲切和实在。永丰桥两头有方便行人上下的台阶,桥上有便捷的步行道,步行道明显高于机动车道,和车辆彻底分开。走在桥上感觉不到路面的拥挤,也不会遇到电动自行车和你擦身而过的紧张,有一种难得的放松,让你能有暇顾及左右的风光。桥不算高,驻足桥面,像站在自家阳台上。但可以远眺,三江口的风景尽可一览无余,两岸的临江建筑清晰可见,一幢幢摩天大楼因江面而变得井然有序,江水在楼宇间缓缓流动,为城市刚性的线条增添柔美的色调。步行道和自行车道蜿蜒于岸边绿草丛中,晨练的人们和江水一道阔步前行,组成了一幅人与自然和谐画卷。

微风从江面吹来,呼吸一口夹着江水气息的空气,感觉丝丝清凉,沁人心脾。人向前走,景致也

随水流移动。再看桥的另一边,景色却迥然不同,姚江大坝赫然就在眼前,捉住了你远眺的目光,大坝上的建筑具有现代化的外形,是这两年改造完成的,结构安全稳固,采用了数字化的管理模式,堪称姚江上一道亮丽的风景。但对观景来说,却略显美中不足,因为有了它,我就不能举目向上,一窥姚江的开阔和碧波。只能投眼坝下,坝下的江面平静如镜,轻风吹来,波光粼粼,几只白鹭在江面翻飞,它们或在空中盘旋着,或飞掠江面,有时会扑向水面,伸出长长利爪向水中抓去,然后又迅速飞起。

下了桥,就是宁波大剧院,它是宁波市政府推进文化大市建设而实施的一项新世纪工程,颇具欧漫风格。特别是广场上的大卫铜像,秀出了男性的刚强和力量,让人感受到宁波年轻城市一种奔梦向前、蓬勃向上的力量。大剧院独树一帜,点缀于姚江之畔,已是宁波城市一座标志性建筑。但让我更享受的是大剧院公园的葱葱绿化,一年四季鲜花盛开,五颜六色,真是城市中的百草园。因为有花、有草、还有那参天大树,这里更是鸟的天堂。黄雀、画眉、斑鸠,还有许多叫不上名的鸟随处可见,它们或在枝头鸣叫,或在草丛觅食,热闹非凡。就是你悄悄走近,也不会立即飞走,反过来,它们会偏着头,睁着大大的眼睛看着你,是那样憨态可掬,仿佛想读懂你的心思。

这时在大剧院西北角的广场上,总能看到几个年过花甲的老人,他们精神矍铄,神采奕奕。迎着清晨的阳光,开始新一天的晨练。他们喜欢放着音乐,有时候打羽毛球,有时候随歌曼舞,一边还谈论着什么。在慢节奏中体会生活,这一定就是幸福了。

走路去上班,不仅仅是一种上班方式,更是一种生活方式。虽然要早点出发,但可以欣赏一路的风景,感觉真好!

卡拉法特小镇

行走

◎叶龙虎

早上离开布宜诺斯艾利斯,到卡拉法特的上空已经下午1点多了。从飞机上俯瞰,远处是白雪皑皑的安第斯山脉,脚下是蓝宝石般的阿根廷湖,卡拉法特更像国内农村的一个小集镇。机场就在湖畔,小得像一个汽车站。

“卡拉法特”其实是当地一种长满荆棘的小树。这是一块恢宏、又有点荒凉的土地,酒店附近的山丘,几乎寸草不长,裸露的岩石很像戈壁。由此可见,卡拉法特树的生命力有多么强大。小镇以树命名,意义深远。据说小镇的人口才一万多,环境的艰苦会使弱者退却,生活在小镇的每一个人都是强者。导游告诉大家,在地球上,这小镇靠近南极,是距离北京最远的小镇。

我们下榻的酒店是一幢两层楼的木屋,坐落在离小镇还有四五里距离的公路边。导游指着不远的山坡上一排孤零零的房子说,这是刚才乘车路过的,也是一家酒店,是阿根廷现任总统的私产。小镇很不寻常,别看人不多,却出了两位总统,现在的总统克里克里斯蒂娜·费尔南德斯·基什内尔,还是阿根廷的第一位女总统;她的丈夫内斯托尔·基什内尔是前任总统。

从二楼房间的窗户望出去,天高云淡,空气澄净,大地很空旷。四周是东一幢房子,西一个小院,不像国内的农村都是村连着村,屋挨着屋的。导游让我们先休息一下。他说,现在是午休时间,小镇的店铺中午也打烊,下午3点钟才会继续营业,然后再工作4小时。傲慢、散漫和浪漫,这三慢是阿根廷人的性格,他们把欧洲人的生活方式搬到了这里,在他们眼里,人生在世,享受才是最重要的,其他一切努力,都围绕这一目的。

小镇很干净,街道不宽,没有喧哗的人群,显得十分宁静、悠闲。街道两侧没有高楼大厦,建筑物很有个性,有尖拱顶、圆顶的,也有平顶的,造型各异,很少见到重复的式样。大多是两层的小木屋,涂着明黄的色彩,在阳光下显得格外明亮。墙壁上画着当地特有的野生动物和植物,也有一些土著人生活习俗的画面。小木屋里开着各种各样的店铺,有酒店、餐馆、咖啡馆、酒吧,也有旅游用品、工艺品商店和赌场,还有一个小小的开放型的购物广场。整个小镇的主街道似乎只有横、直两

条,十字街口算是闹市区。街道中间的隔离带用石块砌筑,里边是苍老的柏树和一种感觉很干枯的金色叶子的树,应该是戈壁树种。

在镇口等候驾驶员接我们回酒店。等车的时间,我打量着这个小小的广场:一尊人像雕塑,大概是一位对小镇有过贡献的历史人物;一棵大树已经有些年份了,像国内古村村口的古樟那么大。在村口栽一棵大树,看来全世界都有这样的习俗。凡是在小镇上行走的,大多是肤色各异、语言迥异的游客,本地人极少。据导游介绍,夏季是看冰川的最好季节,小镇最热闹的是一二月份,每天仅从布宜诺斯艾利斯过来的飞机就有十多架。而到了七八月份,最低的气温会降到零下35摄氏度,那时候的小镇比现在还要寂寞。

回酒店后,团员们大多回房间休息了,我却意犹未尽,背着相机去附近的村庄。阿根廷湖拥有丰富的淡水资源,可奇怪的是周边农村非常荒凉,没有庄稼,除了低矮干黄的草,连稍高一些的灌木都没有。很多道路还是沙石路,路中还有水坑。路两边的房子大多是新建的,大多是欧式小别墅,没围墙,只有低矮的篱笆墙,开着院门,院子里的鲜花倒开得很鲜艳,大多数的房子没人住。山坡上有一个村庄,老房子比较多也比较集中,但是也很少见到居民。一路上遇到好几条狗,它们都友好地抬头看看你,摇摇尾巴。遇到几位背书包的小朋友,大概是放学回家吧,碰见我这个外国人,就“哈罗、哈罗”地打招呼,显然,这个偏僻的小村对来自世界各地的外国人也是司空见惯的。生在农村、长在农村的人,到哪里都觉得农村亲切。即便是到了这个地球最南端的人称“世界尽头”的农村,我还是这样的感觉。

站在村边的高坡上,极目南望,阿根廷湖像是一条银色的带鱼,躺在白雪皑皑的山下。扭头向西看去,彩色的晚霞映红了天际,将大地染成一片金黄。小镇在微凉的秋风中,被落日的余晖笼罩着,静谧、安详。

站在这个地球最南端的人称“世界尽头”的农村,我还是这样的感觉。

归田园

与山水共清欢

◎葛岱绿

“夏天的日子一连串烧下去,雪亮,绝细的一根线,烧得要断了,又给细细的蝉声连了起来,吱呀,吱呀,吱……”转眼已入秋,蝉声渐渐消隐。火热的夏天也在张爱玲绝妙的文字里成了隽永悠长的回忆。

有人说:“要么读书,要么旅行,身体与灵魂,必须有一个在路上。”在秋意渐浓的季节里,我放下书卷,走出陋室,选择去旅行。蛰居了一夏,慵懒的身体需要活动筋骨,蒙尘的心灵更渴望山水来洗涤。

此行目的地是一个海拔颇高的小山村。那儿群山环绕,植被丰富,空气清新如同天然氧吧。村民自耕自食,怡然而居。几年前,我曾与亲友一起来过。山腰上的那一剪闲云,一抹雾岚,一溪烟波,还有数亩闲田,几处竹篱茅舍,萦绕心间,再难忘怀。

车子戛然而下,原来已抵达我梦寐中的地方。耳畔响起潺潺的溪流声,似乎为我接风洗尘。偶尔传来几声宛转的鸟鸣,山林更显幽静。四周不见人迹,只有两只山羊被拴在草地上,悠闲地啃啮青草。举目皆峰叠峦,满山尽绿色葱茏,到处都是古木参天,纷披的藤蔓和野生的植物。这一刻,恍觉时光静止,四季忘记了更替。结绳记事,山中岁月悠长。

一个古朴的小村庄,坐落在半山腰。千百年来大概也没改变多少容颜吧?或许也有人走出群山,浪迹天涯,在外落地生根。然而不变的是那几座由石头堆砌的老房子,还有村前的老樟树,年复一年,在原地深情地守候。面对久别重逢的山村,我在心里轻声地说:“我回来了。”

树木掩映中,旧时的农舍那一扇斑驳的木门敞开着,门前开满了闲花野草,还有几只毛茸茸的冬瓜,东倒西歪地躺在草丛中。庭院整洁,屋檐下闲坐着老人,岁月爬上额头,沧桑写在脸上,却没有悲伤与忧愁。老人依然认得我,笑容淳朴,热情好客。顷刻间,一种说不上来的微妙感觉,漫上心头。每次抵达,都像重回故里。

在农舍闲聊小憩之后,继续我的林间漫步。有一个异常优美的地方,是我每次来必定要去看一眼的,就在附近的山谷。经过一大片依依翠竹,沿着层层台阶,一步步往下走,无需多时,一泓绿宝石似的峡谷水库展现于眼前。山的巍峨与水的柔美,浑然一体。此时,除了感叹大自然的鬼斧神工,神奇壮丽,就只有叹为观止。瞬间,像是放下了包袱一样,我的身心一片轻盈。临水而憩,坐看云起。所有的红尘烦恼全都消失殆尽。烟波浩淼的湖面,荡漾着微微闪亮的涟漪。一座白色的吊桥,晃悠悠悬挂在水面上。盈盈一水间,无需舟楫,只要踏上吊桥,即可从此岸到达彼岸。游人稀少。半天,才看见几个俊男美女,风一样地从桥上经过,留下阵阵欢声笑语。我恍然从梦中惊醒,几乎忘却了原来这是旅游胜地,被称为“浙东大峡谷”。

登山临水,俯拾落叶,采摘野果,聆听山泉。不觉落日西斜,牛羊暮归,倦鸟返巢。我也该踏上回家的路途。偷得浮生半日闲,匆匆而来,也将匆匆而返。带不走任何一片云彩,且把万千风景装在心里。一趟旅行,就像书中的某一个章节,没有跌宕起伏的情节,这一页被无心的清风轻轻翻过。从此搁在岁月的角落。返回现实红尘,正是明如镜、清如水的秋天。

总第 5710 期 投稿邮箱: essay@cnmb.com.cn